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Czem ubogo leżysz ? 


Czem, czem, czem, czem ubogo leżysz, 
Zbawicielu mój? „Aza człecze nie wiesz? 
Żem się umyślnie na to spuścił z nieba, 
Widząc żeć pilno ratunku potrzeba”. 
Czem, czem, czem Panie nago leżysz? ZY, 
„A wżdy mnie przecie przyodziać nie bieżysz? 
Patrząc na mnie, Pana naguchnego, 
Ucz się ubóstwa, ucz dobrowolnego”. 
Czem, czem, czem, czem w stajni leżysz Panie ? 
„Żebym owieczkę wziął zgubioną na ramię 
Do swej owczarnie nedzną zaprowadził, z. 
I sprosne grzechy z niej razem wygładził”. 
Czem, czem, czem, czem w żłobie położony? 
„Zebyś był w niebo rychło wprowadzony, 
Z padołu płaczu i nędznego świata, 
Zażywał ze mną rozkosznego lata; 
Żebyś był oraz w niebie królewicem,” 
A Ojca mego miłego dziedzicem... 


Giovanni Boccati (w. XV) — Fragment obrazu p: t- „Madonna z 


Zawitaj Jezu! 


Zawitaj Jezu z Panny narodzony, 

Czemuś w żłóbeczku ubogo złożony? 
Cóż za przyczyna ubóstwa twojego? 

Znać byś z sieroty czynił bogatego. 
Czemuż w tak lichej rodzisz się stajence 

Ziębisz w pieluszkach ciałko twe panięce? 
Płaczesz, a na cóż? Znać byśmy weseli, 

W górnych pałacach wszyscy cię widzieli. 
Płacze ach, Rachel dziatek swych, nieboże, 

Krwią sfarbowanych, jako śliczne róże. 
A ty czem z niemi wraz się nie farbujesz? 

Znać że Ty dla nas więcej krwi gotujesz. 
Jadą do ciebie wschodni trzej królowie 

Oddają dary sławni monarchowie, 
Którymi się ty lubo kontentujesz, 

Lecz serca onych drożej ty szacujesz. 
Tyś serca pragnął przez. mędrca twojego, 

Jakobyś nad nie nie miał nic milszego ; 
Więc po kolendzie sercać oddajemy, 

A za kolendę zbawienia pragniemy ... 


Pójdźmy widzieć wielki widok 
Pójdźmy widzieć wielki widok nie dyskurując, 
Razem bracia, do Betlejem, w skok wyskakując. . . 
Z czyżmeż się tam pokażemy my, pastuszęta, 

Gdy nie mamy nic godnego my niebożęta ? 
Torby próżne, w nich ni sera nie masz ni chleba, 
Dla paniątku zesłanego nam wszystkim z nieba. 
Za to serca naszego nie pożałujemy 

Nim Panicza po kolendzie dziś udarujemy. 
Witaj Panie i Hetmanie — nasz dar nad dary, 
Oto od nas wszystkich przyjm serca ofiary. 
Czołem bijemy przy daninie tobie, Paniczu, 
Pieluszkami skrępowany, nieba dziedzicu, 

Niech ci będzie wieczna chwała od kompaniji 
Całej naszej, a także Józefowi i Maryji... 
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Dzieciątkiem i aniołami — Perugia, Pinakoteka Vannucci 


. Fot. Alinari, 


JAŃ TOKARSKI 


. 


"y ADEN motyw religijny, powia- 
Z Ca Daniel Rops, nie stał się 
tak niewyczerpanym źródłem 
natchnienia dla sztuki i serca ludz- 
kiego, jak widok tej młodej kobiety, 
która pokazując światu Chrystusa, że 


jest Bogiem, równocześnie z całą 
macierzyńską czułością tuli go do 


piersi, gdyż jest jej dzieckiem. 


Ten niepojęty fakt, że kobieta, na- 
wet tak wywyższona darem niepoka- 
lanego poczęcia, lecz istota stworzo- 
na, staje sę matką swego Boga; że 
Nieskończony dobrowolnie zakreśla 
sobie granice w człowieczeństwie; że 
okryty chwałą okrywa się wzgardą, 
że Król nad wiekami staje się śmier- 
telnym; że Słowo Przedwieczne Ojca 
staje się ciałem w czasie: — po wszy- 
skie wieki nie przestaje wyzwalać ra- 
dości „wszelkiego stworzenia”, To je- 
dyne święto jednoczy też we wspól- 
nej radośc; wszystkich: „i tych, któ- 
rym przypomina narodzenie Boga jak 
i tych, dla których już nie nie znaczy“. 


Znany dogmatyk -niemiecki Karl 
Adam, przemawiając i pisząc dla 
współbraci protestantów, przypomi- 
nał z naciskiem, że chrześcijaństwo 
jest zdumiewającym „complexio oppo- 
sitorum* zespołem przeciwieństw. 
Zespołem tych poglądów, prądów i 
kierunków, które tworząc dzieje my- 
ślącej ludzkości, są jednocześnie, poza 
katolicyzmem, wielkim ementarzys- 
kiem sprzecznych, przeciwnych j wza- 
jemnie się zwalczających sił, gdy w 
katolicyźmie żyją pogodzone, W nim 
wilk mieszka pospołu z jagnięciem, a 
leopard z koźlęciem; dzieciątko od 
piersj igra bezpiecznie nad jamą źmi- 
jową i do schronu bazyliszkowego 

" wpuszcza rączkę swoją. W nim otwie- 
„rają się oczy śiepych a uszy głuchych. 
Chromy wyskoczy jako jeleń i poru- 
szy się język niemowy; w leżach, 
gdzie pierwej smoki zimowały, wscho- 
dzi zieloność sitowia. — Tak przepo- 
wiedział Prorok, 


Katolicki pisarz francuski J. Ser- 
re wystąpił swego czasu z książką, w 
której wychodząc z faktu istnienia 
przeciwnych sobie kierunków myśli i 
widząc w każdym z nich jedną z 
istotnych prawd chrześcijaństwa, któ- 
re poza jego nadprzyrodzonym da- 
chem oszalały, przechodząc w swe Za- 
przeczenia, zaproponował system fi- 
lozoficzny, który nazwał „systemem 
uniwersalnego pogodzenia przeciwień: 
stw“, Jeżeli pozbędziemy się w swym 
myśleniu sekciarskiego, odcinającego, 
wyłączającego „ty l k o“, a zastą- 
pimy je całkującym, łączącym i by- 
najmniej nie eklektycznym „t a kże“, 
w chrześcijaństwie znajdą swoje 
miejsce wszystkie filozofie przeszłe 
i teraźniejsze w tym, co w nich jest 
istotnie prawdziwe, Jeśli dobrze pa- 
miętam, użył on następującego obra- 
zu dla wyrażenia swej myśli: Każdy 
z kierunków jest jednym z aspektów 
prawdy rzeczy, Jest jednym okien- 
kiem, które otwiera widok na nieo- 
garniony krąg bytu i istnienia, Błąd 
polega na przepieraniu twierdzenia, 
że tylko z tego okienka ogarniemy 
pełnię rzeczywistości, gdy naprawdę 
oglądamy z niego jeden jej wycinek. 

* * * 

Miał ten artykuł być zatytułowa- 
ny „Humanizm Wcielenia“. Miał 
przypominać kilka prawd o człowieku, 
prawd zapomnianych czy zapomina- 
nych nawet przez nas samych, przez 
katolików, żyjących w smutnym dzie- 
dzictwie pogańskiego humanizmu Od- 
rodzenia, nadhumanizmu Nietzsche- 
go, podhumanizmów komunistyczne- 
go, faszystowskiego, nacjonalistycz- 


są pewne prawdy. I one wychodziły z 
pojęcia i celu dobra człowieka, które 
zaw.ze pr.emieniały w: jego niesżczę- 
ście, odkąd, od czasu protestantyzmu, 
uległo zwichnięciu właściwe pojęcie 
stosunku Boga i człowieka, pokaza- 
nego światu przez Boga-Człowieka, 
- Lecz wydał mi się ten temat pre- 
tensjonalny, mimo swej ważności, w 
obliczu tej prostej a tak zawrotnej 
tajemnicy, którą w tym okresie prze- 
żywamy z Kościołem i w Kościele. 


U żłóbka spotyka się Bóg, anioło- 
wie, człowiek, bydlęta, materia. I 
człowiek — jest tym wszystkim, Jest 
w nim coś z bydlęcia i z anioła, Jest 
w nim przede wszystkim coś z Boga 
i coś z niskości, z samych dołów, Coś, 
co go ciągnie w, niziny, przygniata 
do ziemi i każe chłonąć popiół i glinę, 
materię, Lecz tak dziwnie jest czło- 
wiek stworzony, że gdy nałyka się 
materii, gdy tylko na nią postawi, 
dojrzy w niej bóstwo i wzniesie nad 
nią rajską kopułę fałszywego misty- 
cyzmu. Nie ma w nim bowiem nawet 


nego,scjentystycznego i in. I w nica g 


materializmu bez idealizmu, A ide- 
alizm filozofa, który głosi: istnieje 
tylko czysta myśl i autonomia woli, 
rzeczywistości nie ma, tworzy ją po- 
znanie każdego umysłu: idealizm ten 
nieuchronnie wiedzie w giny i sapy, 
ku stwierdzeniu, że wszystko, także 
myśl, sprowadza się do gry sił ma- 
terit. Czysty spirytualizm obleka się 
w najpiugawsze ciała, a realizm, 
trzeźwy rozsądek, „tylko rzeczywis- 
tość“, kończy na przeczeniu wszyst- 
kiemu, przede wszystkim zaś tej jedy- 
nej Rzeczywistości, z której pełności 
wszyscyśmy wzięli, Możemy prze- 
mierzyć: wszelkie dążenia myśli ludz- 
kiej i stwierdzimy, że każda, która 
zrodziła się z nieszczęsnego „tylko“, 
choć zawsze miała za cel dobro czło- 
wieka, darła go na strzępy. Albo- 
wiem człowiek jest większy ponad 
każdy system, a choć każdy system, 
ma w sobie coś z prawdy, w samo jej 
sedno, ani w samo sedmo człowieka, 
utrafić nie może, 


Nigdy? Tak, nigdy. Z wyjątkiem 


Botticelli (fragment), Florencja, Gal. Uffizi 


jednego wypadku, tym razem tylko 
jedynego i tylko tego jednego, W nim 
godzi się wszystko, materializm z 
idealiamem į spirytualizm z realiz- 
mem. Naturalizm z nadprzyrodzono- 
ścią, wolność z łaską, predestynacja 
z wolną wolą, bezinteresowność z za- 
sługą, pokora z pełną świadomością 
własnej godności, cierpienie ze szczę- 
ściem, pesymizm z optymizmem. W 
nim materiaizm jest bardziej mate- 
rial styczny niż u wyznawców carva- 
ki i Marxa, bo nie wyłania z materii 
fałszywej nadstruktury mistycznej, a 
równocześnie idealizm jest w nim 
bardziej idealistyczny niż u Platona 
i Hegla, W nim realizm zyskuje swo- 
je uzasadnienie, bo nie tylko wierzy 
w to, co widzi, ale widzi to, w co wie- 
rzy, W nim pesymizm jest surowszy 
niż u Schopenhauera a optymizm 
nieskończenie bardziej nieskończony 
niż u Róusseau'a. Jest równocześnie 
bardziej angeliczny od Kartezjusza, 
bardziej pozytywny od Comte'a, bar- 
dziej spirytualistyczny od  odciele- 
śnień Wschodu, 


a DOW AA EA A O O A 


Foto Alinari 


Nr. 51-52/130-131 


SPOTKANIE U ZŁÓBKA 


Tym wypadkiem pogodzenia, tytt 
punktem złącznia rzeczy gdzieindziej 
rozdzielonych, jest Żłóbek, miejsce 
uniwersalnego pogodzenia wszelkich 
przeciwieństw. 

eż Yale 

W misterium betlejemskim bierze 
udział Bóg, aniołowie, człowiek, byd- 
lẹta i materia, Jest to spotkanie 
wszelkiego bytu, niestworzonego i 
stworzonego, Pełni į; całego wszech- 
świata reszty, która wszystko czer- 
piąc z Pełni, nie jej dodać nie może. 
Lecz rzeczy, które były dotąd poza 
Bogiem, dojrzały Go nagle w swym 
środku, Ten, który oblewał świat jak 
ocean,, stał się wiany do serea czło- 
wieka,. Bóg, którego nie godziło się 
nawet nazywać imieniem, stał się 
Synem: kobiety. 


Niebovabjawia maluczkim, cø skry- 
te jest przed pysznymi i mądrymi. 
Oto pasterze rozumieją sercem od 
razu nowo ś ć, tego świata: — 
pójdźmy æ ogląda jm y, mó- 
wią. W obliczu tego żłóbka stańmy 
się prości jak oni i jak oni — pójdźmy 
a oglądajmy to słowo, które się sta- 
ło. Oglądajmy Nieskończoność Boga 
w zwykłym Dziecku, Wszechmoc w 
bezbronności, Nieogarnionego W 
stworzonej materii ciała, 

Oto nasz Bóg. Można Go oglądać. 
Można dotknąć. Można rzucić Nań 
kamieniem. Ale można zawołać z sa- 
mego dna serca, wypełnionego miło- 


ścią:  Błogosławione łono, które cię 
nosiło, błogosławione piersi, któreś 
ssał. 


Jan Tokarski 


KOLĘDA STAROPOLSKA 


Mamy przyjaciela” 


Mamyp rzyjacea 
Chrystusa Zbawiciela ; 
Wieku dzisiejszego: 

Stowo niestworzone, 

Z Panny narodzone 

Z żywota czystego. 


Przyjaciel to drogi 
Ten niebieskie progi 
Opuścił zdaleka 
Aby pobitego, 
Napoły żywego 
Uzdrowił człowieka, 


Ten przyjaciel prawy, 
Krom wszelkie zabawy, 
Dodał.mu ochłody: 

Na dobytek swego 
Ciała najświętszego, 
Wziął go do gospody. 


By wiecznie nie zginął 
Rany mu zawinął 


_ Przyjaciel serdeczny; 


Ku jego potrzebie 
Skarb co miał przy sobie 
dał mu dostateczny. 


Przeto człowiek każdy 
Niech pamięta zawżdy 
Jak się starać o to, 
By tega wiecznego 
Przyjaciela swego, 


,Szanował nad złoto. 


Jużże poniechajmy 

Z Jerycha biegajmy, 
Prosto do Betlejem: 
Betlejem — dom chleba 
Który przyszedł z nieba, 
Ten jedząc nie mdlejem. 


Tam przyjacielowi, 
Odkupicielowi, 

Z królmi ofiarujmy: 
Serca swe z czystością, 
A potem z pilnością, 
Grzechów się warujmy, 
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Nr. 51-52/130-131 


Filippino Lippi (1407 - 15u04) 


ANIOŁ PAŃSKI 


NIOŁ — narzędzie przyczyny i 

celu świata, anioł —który prze- 

nika. wszystko szybciej niż 
myśl ludzka, ale który nie jest my- 
ślą lecz bytem, który jest świadomo- 
ścią i samoistnym życiem duchowym 
— objawia się Marii. Nie było go, 
nie dał znaku, że przyjdzie, ale już 
jest przy Marii, w Niej, dokoła Niej, 
Anioł nie mów; głosem ludzkim po- 
ruszającym fale powietrza, uderza- 
jącym w błonę narządów słuchowych, 
i przez te dźwięki przekazującym 
cień myśli, która je zrodziła; anioł 
mówi wprost do psychiki: że bez 
dźwięku rozumie go umysł, czuje u- 
czucie, chce wola, — anioł zwiastuje, 
Treść jego przekazu jest prosta, ła- 
godna, nieugięta: - 

Witaj, Mario, Jesteś przeniknięta 
łaską. Bóg jest szczególnie przy To- 
bie. Zostałaś wybrana spośród wszy- 
stkich kobiet, I wybrany jest Twój 
Owoc — Zbawca, 

I idą ku Marii myśli ze wszystkich 
ziem i ze wszystkich epok; myśli u- 
- brane w słowa języków, którymi mó- 
wią setki milionów ludzi i takich, 
którymi mówią zaledwie setki ludzi; 
w językach, o których nie wiemy na- 
wet, że były i tych, o których nie 
wiemy nawet, że będą. A każda z 
tych myśli ma inny odcień i inną nie. 
doskonałość, choć wszystkie znaczą: 

Święta Mario, Matko Boga, proś 
za nami wciąż czyniącymi zło, teraz 
i w chwili, kiedy opuszczać będziemy 
ciało. 


Nie wiemy, -czy Maria rozumie 
wszystko, wiemy, że wie wszystko. 
I odpowiada na przekaz anioła rów- 
nie prosto, łagodnie, nieustraszenie: 

Jestem prostą wykonawczynią wo- 
li Boga, Niech się stanie ze mną 'to, 
co ty zapowiadasz. 

A przekaz anioła jest wciąż obec- 
ny, trwa i głosi: 

Witaj, Mario. Jesteś przeniknięta 
łaską, Bóg jest przy Tobie szczegól- 
nie. Zostałaś wybrana z pośród 
wszystkich kobiet. I wybrany jest 
Twój Owoc — Zbawca. 

— Rząd bab z włosami wysmaro- 
wanymi masłem obok rzędu sennych 
chłopów w drewnianym kościółku, 

— grono ascetycznych mnichów, 
zamkniętych w kamiennej kaplicy 

klasztornej, 


Foto Alinari 


— małe dziecko w cieple wielkie- 
go łóżka, 

-— wielki myś:iciel samotny w sa- 
li wypełnionej księgami 
podńoszą myśl aż tam, gdzie styka 
się Ona z przekazem myśli anioła į z 
odpowiedzią Marii, powtarzając: 

Święta Mario, Matko Boga, proś 
za Rami wciąż czyniącymi zło, teraz 
i w chwili, kiedy opuszczać będziemy 
ciało, j 

Dzieje się przekaz anioła, dzieje 
się odpowiedź Marii, a zarazem dzie- 
je się coś największego w historii 
życia. Przyczyna świata, plan świa- 
ta, ład świata, myśl świata, miłość 
świata, cel świata — staje się — aby 
ludziom wskazać ich drogę do celu 
— cząstkę materii, małym strzęp- 
kiem ciałay 

A anioł wieści: Witaj Mario, Jes- 
teś przeniknięta łaską. Bóg - jest 
szczególnie przy tobie, Zostałaś wy- 
brana z pośród wszystkieh kobiet. I 
wybrany jest twój owoc — Zbawca, 

— Człowiek kończący życie pełne 
obłudy i samolubstwa, 

— człowiek kończący życie zgor- 
szenia i uczuć roztrwonionych, 

— człowiek zaczynający życie z 
drapieżnością młodego zwierzęcia, 

— człowiek zaczynający życie z 
niewiarą we wszystko, 

— człowiek uwielbiany ponad swą 
wartość, 

— człowiek nienawidzony ponad 
swoje przestępstwa w tej jednej, mo- 
że jedynej w życiu dla niektórych 
myśli, spotykają się, prosząc: 

Święta Mario, matko Boga, proś 
za nami, wciąż czyniącymj zło, teraz 
i w chwili, gdy opuszczać będziemy 
ciało, 

* * * 


Myślom jednych do wtóru bije da- 
leki dzwon, innych — groźnie szumi 


morze, innych — warkocze silnik, 
innych — łagodnie szumi las, szele- 
ści łan zboża, innych — wybuchają 
pociski, innych — złowieszczo tętni 


własna krew w uszach, ale wszyscy 
myślimy do wtóru: 

Proś za nami święta matko Boga, 
żebyśmy mogli okazać się godni 
obietnic, jakie za twoim pośredni- 
ctwem uczynił nam Bóg, 

W.J.K, 
Lugdun, Boże Narodzenie 1940. 
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X. MARCIN WOJCIECHOWSKI 


TAJEMNICA WCIELENIA A KOŚCIÓŁ 


WA tysiące lat temu, kiedy nad 
D ziemią zabłysłą nowa -gwiaz- 
da, a na pola betlejemskie 
zstąpiły chóry anielskie ze śpiewem: 
chwała na wysokościach Bogu a na 
ziemi pokój ludziom dobrej woli, do- 
konała się tajemnica połączenia Czło- 
wieka i Boga, Narodził się Człowiek- 
Bóg. Ten fakt nadprzyrodzony ma 
swoją określoną nazwę — jako Taje- 
mnica Wcielenia. Jednorodzony Syn 
Boży, Słowo odwieczne Ojca, Druga 
Osobą Trójcy Przenajświętszej wzię- 
ła na siebie prawdziwe ciało ludzkie, 
Narodzenie Jezusa Chnarystusa w 
historii ludzkoścj stało się wydarze- 
niem przełomowym. Została zapo- 
czątkowana nowa epoka, W Jezusie 
Chrystusie wypełniły się wszystkie 
proroctwa Starego Testamentu i 
przepowiednie Sybilskie. W Nim 
ziściły się: odwieczna tęsknota i 
upragnienie człowieka, który w mro- 
kach pogaństwa szukał podświado- 
mie ideału człowieka, znanego mu ze 
strzępów pierwotnego Objawienia. 

Ideał zaś człowieka, który wytwo- 
rzyłą kultura starożytna, najgłęb- 
szym aspiracjom ludzkim już nie od- 
powiadał. Wiemy, że w momencie, 
kiedy nadchodziła nowa era Chrystu- 
sowa, Świat starożytny lśnił potęgą 
i przepychem, ‘miał za sobą duże 
przedsięwzięcia wojenne jį wielkie 
zdobycze pokojowe, Mimo to czło- 
wiek był dręczony udręką wewnętrz- 
ną, Z zewnątrz blask i zgiełk, a wew- 
nątrz pustka. I w tym właśnie był 
kryzys świata starożytnego, Porów- 
nując ze światem starożytnym świat 
współczesny wypłukany ze wszelkich 
idei, możemy zrozumieć, dłaczego 
ludzkość przeżywa dzisiaj tak głębo- 
ki wstrząs. Kryzys współczesny ma 
swe źródło w odstępstwie od Boga, 
'Bóg został usunięty 2 różnycz dzi 
dzin życia. Dzisiaj — jak powiedział 
pewien myśliciel, świat został zagro- 
żony powrotem haseł ewangelicz- 
nych, a zmurszałe formy nie wytrzy- 
mują ich ciężaru. 

Potęga - Imperium Rzymskiego, 
które obejmowało cały niemal świat 
wówczas znany, wprowadziło ład i 
porządek, ale w swojej strukturze 
społecznej opierało się ono na niewol- 
nictwie z jednej strony, a na klasach 
uprzywilejowanych z drugiej. W ta- 
kim stanie rzeczy bakcyl rozkładowy 
tkwił już u podstaw ustroju, 

Pod przytłaczającymi przejawami 
zewnętrznej potęgi, wśród ogromu 
przedsięwzięć, dusza ludzka wyry- 
wała się jednak do swobody, do wyz-_ 
wolenia, A cała mądrość starożytna, 
która była wielka i dumna z siebie, 
nie wskazywała jednak człowiekowi 
światła. Co więcej, potęga ziemska 
przesłaniała człowiekowi jasne spoj- 
rzenie w niebo. 

W takim momencie narastania 
zewnętrznej potęgi rodz; się Człowiek 
-Bóg i wskazuje człowiekowi nowe 
prawo, dotąd nieznane, prawo miło- 
ści, które połączyło w sobie wolność, 
prawdę i sprawiedliwość. Chrystus 
stał się sam dla ludzi programem, 
kiedy powiedział, iż jest Prawdą, 
Drogą i Życiem. Ze Żżłóbka Betlejem- 
skiego powiała nowa moc odradzają- 
ca, w której promieniach roztopiła się 
dotychczasowa cywilizacja, lub zo- 
stała tak wchłonięta, iż z niej pozo- 
stała jedynie forma dla nowej treści. 

Powstał typ nowej cywilizacji, któ- 
ra połączyła ziemię z niebem. Czło- 
wiekowi ` przebywającemu na ziemi 
nauka chrześcijańska ukazała cel, 
który znajduje się w niebie, a do jej 
osiągnięcia człowiek otrzymał odpo- 
wiednie środki — Łaskę Bożą, 

Aby zrozumieć te ogromne prze- 
obrażenia, które dokonały się pod 
wpływem mocy ze Żłóbka Betlejems- 
kiego, trzeba sięgnąć do tajemnicy 
Wcielenia, ono to bowiem jest u icn 
podstaw — i spojrzeć na nią ze sta- 


nowiska Objawienia i nauki teolo- 
gicznej. 

Wchodząc w rozważania tajemnicy 
Wcielenia, sięgamy do odwiecznych 
Bożych dekretów odkupienia człowie- 
ka, który zgrzeszył w Adamie — 
swoim pierwszym  rodzicu: „jak 
przez nieposłuszeństwo jednego, mó- 
wi św. Paweł, wielu stało się grzesz- 
nikami, tak przez jednego wielu sta- 
nie się sprawiedliwymi* (Rzym, 5:19) 

W świetle Objawienia, zawartego 
w Piśmie św. i Tradycji chrześcjańs- 
skiej, racją Wcielenia Syna Bożego 
stał się grzech pierwszego człowieka, 
dia którego „odkupienia Słowo od- 
wieczne Ojca przyjęło ciało ludzkie. 
„Syn Człowieczy przyszedł szukać i 
zbawić to, co było zginęło“ (Łk. 19: 
10), W Symbolu Nicejsko-Konstanty- 
nopolitańskim czytamy: „Syn: Boży, 
który dla nas i dla naszego zbawie- 
nia zstąpił z niebios“, Chrystus stał 
się człowiekiem dla naszego zbawie- 
nia. Stąd to Ojcowie Kościoła mówili, 
gdyby człowiek nie zgrzeszył, Syn 
Człowieczy by nie przyszedł, Dlatego 
też w prefacji wielkanocnej, prze- 
znaczonej na poświęcenie paschału, 
Kościół śpiewa: „Szezęśliwa wina, 
któraś zasłużyła mieć takiego Odku- 
piciela*! (O felix culpa, quae talem 
meruit Salvatorem!). 

Racją jednak wewnętrzną, ontolo- 
giczną, Wcielenia Syna Bożego była 
dobroć Boża. Św, Tomasz z Akwinu 
mówi, że dobro jest rozlewne i udzie- 
la się tym więcej, im wyższego jest 
rzędu. Bóg jest najwyższym i nie- 
skończonym dobrem, stąd też racja 
wewnętrzna Wcielenia znajduje się 
w samym Bogu, jako nieskończonej 
dobroci. Dlatego też niektórzy teolo- 
gowie średniowieczni, jak Scot i Sua- 
rez twierdzili, że Słowo Boże wcieli- 


e- Toby się nawet i wtedy, gdyby czło- 


wiek nie zgrzeszył, Wówczas jednak 
Chrystus wziąłby na siebie ciało nie- 
cierpiętliwe. 

U podstaw Wcielenia występują 
dwa elementy: natura ; Łaska. 
Pierwsza pochodzi od Adama, który 
jest głową rodzaju ludzkiego, W nim 
zachowała się jedność rodzaju ludz- 
kiego, który jest jakby Adamem roz- 
winiętym w czasie. Stąd też grzech 
Adama, który jest pierwowzorem 
iudzkości, stał się dziedziczny dla ca- 
łej ludzkości, „Dlatego też — mówi 
św. Paweł — jak przez jednego czło- 
wieka grzech na ten świat wszedł, a 
przez grzech śmierć i tak na wszyst- 
kich ludzi śmierć przeszła, ponieważ 
wsżyscy zgrzeszyli* (Rzym. 6: 12), 
Grzech wprowadzony przez Adama z 
czasem powiększał się i nawarstwiał 
tak, że w końcu przygniótł całą ludz- 
kość swoim ciężarem, 

Człowieczeństwo, które Syn Boży 
otrzymał gd Najświętszej Marii Pan- 
ny, było naturą ludzką w sensie rze- 
czywistym, całej ludzkości, Wskutek 
tego Syn Boży stał się Synem Czło- 
wieczym, stał się nowym Adamem, 
który dał nowe życie całej ludzkości. 

Połączenie w Chrystusie dwóch na. 
tur: ludzkiej i boskiej jest istotnym 
probiemem Wcielenia, Jezus Chrystus 
jest Bogiem, ma więc naturę boską: 
jest człowiekiem, ma zatem pełną na- 
turę ludzką. Połączenie dwóch natur 
dokonało się w ten sposób, że Chrys- 
tus ząchował inteligencję boską i nie- 
naruszoną inteligencję ludzką, wolę 
boską i pełną*wolę ludzką, działanie 
boskie i całkowite działanie ludzkie. 
Kościół potępił naukę tych, którzy 
twierdzili, że natura ludzka Chrystu- 
sa w zetknięciu się z naturą boską 
rozpłynęła się; jak i naukę tych, któ. 
rzy twierdzili, że połączenie między 
naturą ludzką i boską było przypad- 
kowe, jak by na podobieństwo świę- 
tych, którzy pod wpływem Łaski Bożej 
poddają się woli Bożej, '- 

Połączenie dwóch natur w Chrys- 
tusie nie jest ani moralne, ani istot- 
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ne, w tym sensie, jak między duszą 
i ciałem ludzkim, lecz hipostatyczne 
(osobowe)  t.zn. łącznikiem między 
dwoma naturami jest Osoba Boska, 
Osoba, która w określeniu nauki to- 
mistycznej, jest indywidualną sub- 
staneją rozumnej natury, rządzi na- 
turą, coś jakby artysta swoim in- 
strumentem, Melodie wygrywane nie 
są własnością instrumentu, lecz ar- 
tysty. W tym świetle zrozumiemy 
reakcję natury ludzkiej Chrystusa 
na cierpienie, jak to miało miejsce w 
Gethsemani i natychmiastowe pod- 
danie się woli ludzkiej woli boskiej, 


Osoba Boska w Chrystusie, która 
zastępowała osobę ludzką, brała 
całkowitą odpowiedzialność za czy: 
ny dokonane tak przez naturę Bos- 
ką, jak i ludzką. Wskutek tego wszy- 
stkie czyny, cierpienia miały war- 
tość nadprzyrodzoną i wskutek tego 
nabierały cecn zadośćczyniących i 
zasługujących na zbawienie  wiecz-: 
ne dla całej ludzkości, gdyż Zbawi- 
ciel w naturze ludzkiej reprezento- 
wał całą ludzkość. 


To połączenie natur w Osobie Je- 
zusa Chrystusa jest połączeniem 
substancjalnym i najdoskonalszym 
ze wszystkich tworów tego świata, 
Jeżeli widzimy w życiu Chrystusa 
stałą uległość działania ludzkiego 
woli Bożej, płynęło to bynajmniej 
nie z niezależności czy niepełności 
woli ludzkiej Chrystusa, lecz stąd, 
że umysł ludzki Chrystusa obdarzo- 
ny był wskutek połączenia niposta- 
tycznego nową inteligencją, która 
umiała uszeregować rzeczy według 
ich właściwej wartości i stąd sprawy 
i działanie ludzkie poddać sprawom 
Bożym, I w tym leży tajemnica mą- 
drości prawdziwej, aby umieć rzeczy 
ustawić we właściwym miejscu. - 

Cała tragedia ludzkiej moralności 
leży w tym, że ludzie nie zawsze u- 
mieli uszeregować rzeczy według ich 
właściwej wartości, W swojej dege- 
neracji pojęciowej posuwali się nie- 
raz do tego, że raz wysuwali Państwo 
na pierwsze miejsce, drugi raz Na- 
ród, to Naukę, to Klasę, którym 
chcieli podporządkować Kościół a na- 
wet Boga, jako środki do celu, Istota 
grzechu polega też na tym, że czło- 
wiek odwraca się od Boga i upatruje 
swój cel w stworzeniu, wszystko jed- 
no w jakim. 

Konsekwencje, które wynikają z 
Unii hipostatycznej w Jezusie Chry- 
stusie są następujące: 

1) Uświęcenie natury Chrystusa przez 
łaskę substanejalną, Jest to świętość 
niestworzona, substancjalna, wrodzo- 
na, Przez tę łaskę Jezus jest złączony 
z Bogiem personalnie i substancjal- 
nie; przez nią Syn Człowieczy staje 
się najbardziej umuiłowanym przez 
Boga Ojca. Ona sprawia, że działa- 
nie Chrystusa jest nie tylko nadprzy- 
rodzone, ale i Boskie. 

2) Z racji połączenia hipostatyczne- 
go (osobowego) duszą Zbawiciela o- 
trzymuje pełnię łaski uświęcającej 
stworzonej i z nią wszystkie cnoty 
wlane i dary Ducha Świętego, Ze 
względu na nią wszystkie akty jego 
så nadprzyrodzone i zasługujące, Te 
łaski otrzymał Jezus już w chwili 
swego poczęcia, jako Głowa rodzaju 
ludzkiego i one już nie powiększają 
się, gdyż stanowią pełnię. Ta pełnia 
łask w momencie Wcielenia rozwinę- 
ła się we formie światła chwały i wi- 
zji błogosławionej w stopniu najwyż- 
szym. Św, Jan mówi: „A Słowo cia- 
łem się stało ; mieszkało między na- 
mi (i widzieliśmy chwałę Jego, chwa- 
łę jako jednorodzonego od Ojca) peł- 
ne łaski i prawdy“ (Jan. 1: 14), 

Z drugiej strony pełnia łaski i mi- 
łości okazała się w Nim w formie 
największej goriiwości o chwałę Bo- 
żą i zbawienie dusz: gorliwość ta 
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prowadzi Chrystusa na ten świat, a- 
by ofiarować się, jako ofiara całopal- 
na za nas dia naszego zbawienia, 

Pełnia łaski w Jezusie Chiystusie 
jest.też źródłem światła, chwały i naj- 
większego szczęścia, które zacnował 

"na krzyżu, poniósł wszystkie udrę- 

czenia i upokorzenia, aby zadośuczy- 
nić Bogu za znewagi i oakupić cu- 
sze. W tym też się skupia i utożsa- 
mia największe szczęście į najgłęb- 
szy smutek fizyczny, moralny i du- 
chowy. 
3) Z Unii hipostatycznej czyli osobo- 
wej wypływa kapłaństwo Chrystusa, 
dzięki któremu składa On ofiarę o 
wartości nieskończonej, 

W Unii hipostatycznej leży też ra- 

cja, dla której Człowieczeństwo Je- 
zusa zasługuje na kult najwyższy i 
to, że Jezus jest po prawicy Ojca, 
jako Król całego stworzenia i Sędzia 
żywych i umarłych, Jezus jest kró- 
lem i sędzią nie tylko jako Bóg, ale 
i jako Człowiek i to wszystko azięki 
nieskończonej łasce hipostatycznej, 
Z tychże założeń wychodząc patrzy- 
my na Zbawiciela nie tylko pod ką- 
tem ludzkim czy Boskim, lecz razem 
połączonego — Bosko-ludzkim. 
4) W Unii hipostatycznej leży war- 
tość nieskończona aktów Chrystusa 
zasługujących i zadośćczyniących.Tu- 
taj dotykamy istoty tajemnicy Odku- 
pienia. Te akty mają wartość ze 
względu na O:osę Boską, która jest 
zasadą quod,To co zasługuje i zadość- 
czyni, jest właściwie nie człowieczeń- 
stwo Jezusa, lecz Osoba Słowa, która 
działa przez naturę ludzką. 

W świet.e powyższych rozważań: 
nie jest trudno dojrzeć, że Tajemni- 
ca Wcielenia jest podstawą dla Koś- 
cioła, który ze swej strony jest jej 
przedłużeniem. 

Syn Boży przyjmując człowieczeń- 
` stwo, złączył z Sobą cały rodzaj ludz- 
` ki, zarówno ten z przeszłości, jak i 
w przyszłości i stał się jego Głową 
już w swoim pączęciu, I w tym ze- 
spoleniu Jezusa Chrystusa z ludzko- 
ścią już b y ł' Kościół, który tak 
samo, jak į Wcielenie sięga do od- 
wiecznych dekretów Bożych, Dlatego 
też początek Kościoła w zamiarach 
Bożych jest poza czasem, Kościół, 
będąc złożonym bytem z ludzi, nie 
był tylko ludzkim, lecz i Boskim, Ko- 
ściół jest uzewnętrznieniem i stwier- 
dzeniem Unii hipostatycznej dwóch 
natur w Osobie Boskiej. Te dwa pier- 
wiastki połączone, nawzajem przeni- 
kają się, ale nie unicestwiają. Pier- 
wiastek ludzki w Kościele mimo pod- 
niesienia go do stanu nadprzyrodzo- 
nego i uczestniczenia, z racji Unii 
hipostatycznej Jezusa Chrystusa, w 
życiu Bożym, ludzkim jednak pozo- 
staje, Idąc po linii orzeczeń Kościoła 
a szczególniej ostatniej Encykliki o 
Mistycznym Ciele Chrystusa, stwier- 
dzamy, że Bóg podniósł rozumne 
stworzenie (Aniołów i ludzi) do sta- 
nu, który przekracza wszelkie wymo- 
gi natury, ale nie przemienił ich ani 
w Boga, ani w Jednorodzonego Syna 
Bożego, ani utożsamił z Człowieczeń- 
stwem Chrystusa, ani z Jego pełnią 
bytu w jego formie realnej. Bóg 
przeznaczył człowieka do celu nad- 
przyrodzonego, który polega na wi- 
dzeniu Boga i szczęściu stąd płyną- 
cym. Człowiek do tego ma zdążać 
przez stan i działanie nadprzyrodzo- 
ne, Ojciec Święty Pius XII prze- 
strzegł, aby w badaniach nad tajem- 
nicą Kościoła nie wyjść poza granice, 
gdzieby stworzeniom przypisywało 
się właściwości Boże, 

Ojcowie Kościoła, dając różne o- 
kreślenie Kościołowi, dopatrywalj się 
podobieństwa między Chrystusem a 
Kościołem, Kościół, podobnie jak 
Chrystus, nazwany został Świątynią 
Ducha Świętego, Świątynią Boga 
żywego. 

W pierwszym znaczeniu to lud 
święty, wewnętrznie połączony przez 
Boga i Ducha Świętego, Który miesz- 


ka w nim, To uzasadnia uczestnicze- 
nie w naturze Bożej którą Chrystus 
tworzy w w.ernych: Chrystus czyni 
ich podobnymi do obrazu Syna Bo- 
żego. Tworzy się wybitne podobień- 
stwo między wiernymi a naturą ludz- 
ką wziętą hipostatycznie przez Syra 
Bożego. Natura ludzka Chrystusa 
n:zwana jest Świątynią Słowa Wcie- 
lonego, gdyż w niej przebywa pełnia 
Bóstwa. Tak samo Bóg mieszka w 
Kościele į wewnętrznie zespala się z 
nim. W Kościeie, podobnie jak w 
Chrystusie, trzeba też odróżnić to, co 
jest zewnętrzne od tego, co jest we- 
wnętrzne, W Chrystusie elementem 
zewnętrznym jest ciało, wewnętrznym 
— Logos (Słowo). W Kościele ele- 
mentem zewnętrznym i widzialnym 
są wierni; Bóg, Duch Święty i dary 


niebiesk.e tworzą element wewnętrz- 
ny i niewidzia.ny, 

Wiara każe nam widzieć w Chrys- 
tusie nie tylko to, co jest zewnętrzne, 
samego człowieka, lecz i to, co jest 
wewnętrzne, W łączności tych dwóca 
pierwiastków jest Cnrystus widzial- 
ny i niewidzialny. Nie można ich od- 
Gzielać, bo bę.ziemy mieli Nestoria- 
nizm. Nie można ich też mieszać tak, 
aby pierwiastek ludzki znikał, bo bę- 
dziemy miel; Monofizytyzm, 

Podobna rzecz ma się w Kościele. 
Nie można zatrzymywać się na ee- 
mencie zewnętrznym i uważać Koś- 
ciół za zwyczajną społeczneść lub in- 
stytucję prawrą. Nie można też od- 
dzielać elementu zewnętrznego od 
wewnętrznego i stanowić dwa Koś- 
cioły: jeden widzialny a drugj nie- 


widz.alny, Nie można też niedoceniać 
rozróżnienia między tym, co jest ze- 
wnę e i tym, co jest wewnętrzne 
i a> Kościołowi rzeczy tyl- 
ko świętych i bożych, 

Podobnie, jak my wierzymy w jed- 
nego Chrystusa niewidzialnego i wi- 
dz'alnego, doczesnego i wiecznego, 
Boga i człowieka, prawdziwego Czło- 
wieka—Boga, tak samo wierzymy w 
jeden Kościół widzialny i niewidzial- 
ny, ludzki i boski albo raczej: ludz- 
ko—Boski, x 

Z racji wzajemnego połączenia 
mędzy elementem wewnętrznym i 
zewnętrznym powstaje jedność Chry- 
stusa, z której wynikają Jego właści- 
wości Boskie. Podobnie można powie- 
dzieć, że z racji połączenia pierwia- 
stka wewnętrznego i zezwnętrznego 
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Kościół tworzy jedność, która okreś- 


la się przez właściwości nadprzyro- 
dzone. Z tego też powodu Kościół 
widzialny, który składa się z przemi- 
jających elementów, istnieć nie prze- 
stanie. On stał się dla ludzkości szko- 
łą charakterów, jest szkołą niebiań- 
ską, świątynią świętości, arką zba- 
wienia, fundamentem prawdy, z któ- 
rego prawda pochodzi i jaśnieje peł- 
nym blaskem; na niej zbudowany 
przez Chrystusa Kościół pozostanie 
niewzruszony aż do końca wieków, 
Nasze zwyczaje tradycyjne w okresie 
Bożego Narodzenia, które są tak pię- 
kne,' mają o tyle sens, o ile nie prze- 
słaniają Tajemnicy Wcielenia į jeżeli 
wprowadzają nas w tajemnicę Koś- 
cioła Chrystusowego... 

X. Marcin Wojciechowski 
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YLNE jest zapatrywanie, jako- dzy pragnęiby go zam/enić w wiel- 
M by zadaniem Kościoła było co- 


fać dzisiejszą chwilę do mi- 
nionych form, do wczorajszych na- 
strojów, do rozmarzonego romantyz- 
mu, do baroku, do bujnego średnio- 
wiecza. Nie jest bowiem rzeczą Koś- 
cioła powstrzymywać pochód ludz- 
kości. Nie o to dbać pow.nien, by 
epoki świata były do sieb.e podobne 
pod wzgiędem układu stosunków 
społecznych i państwowych, lecz o 
to, by każda epoka żyła duchem 
Chrystusowym, Nie poręcza Kościół 
ustrojów publicznych, nie przywraca 
przeszłych form życiowych, nie two- 
rzy nowych, Powołaniem jego jest 
podawać wszystkim czasom zasady 
przyrodzonego i objawionego prawa 
bożego, na którym wsp erać się po- 
winna struktura społeczeństw, 

Kościół jest budowniczym świata, 
ale w znaczeniu Pawłowym, bo wzno- 
si w nim „budowanie“, które „roś- 
nie w Kościół święty w Panu“ (Ef, 
2,21). Jest stróżem narodów, ale w 
dziedzinie sumienia. Jest wodzem, 
ale wodzem duchowym, kształtują- 
cym stosunek między postępem do- 
czesnym a nadprzyrodzoną kulturą 
duszy. Rządzi ludami, ale w tym 
zakresie spraw, który Chrystus ob- 
jął posłannictwem swojego Króle- 


stwa. 
Nie bierze więc Kościół udziału w 
technicznej przebudowie społe- 


czeństw, w przeobrażeniach poiity- 
cznych, w walkach o władzę. Nie 
wdaje się ani w treść, ani w tok do- 
czesnych "waśni i nieporozumień, 


które różnią społeczeństwa i naro- - 


dy. Jedyny spór i to spór wielki, od- 
wieczny, jaki prowadzi, to spór © 
Boga, Jego naukę i prawo, o wiarę, 
o sumienie, o swobodę swego dzia- 
łania, Inne walki ziemskie stara się 
łagodzić, ale się w nie wciągnąć nie 
pozwala, wywierając jednak pośred- 
nio zbawczy wpływ nawet na nie- 
spokojne życie państwowe przez to; 
że wszystkim przypomina prawo bo- 
że, obowiązujące również w zakresie 
spraw publicznych, 

Błędnie też pojmuje zadania ka- 
tolicyzmu w chwili obecnej kto są- 
dzi, że Kościół powinien dbać przede 
wszystkim o to, by się ostać, i że w 
tym celu powinien się jak najmniej 
narażać, ograniczać swą działalność 
do spraw najistotniejszycn, a zresz- 
tą jak najdalej uciekać od złości dzi- 
siejszych czasów, Błądzą i ci, którzy 
mniemają, że Kościół powinien dziś 
całą uwagę i siły kierować ku obro- 
nie pozycji, które ma w ręku, wyle- 
wając się w mniejszej mierze na in- 
ne akcje i odkładając na lepszą 
chwilę nowe przedsięwzięcia. Jedni 
chcieliby głos Kościoła tłumikiem 
oportunizmu przygłuszyć, aby osz- 
czędzać tych, „którzy zdrowej nauki 
nie ścierpią* (II. Tym. 4,3), a dru- 


ki obóz warowny, odgrodzony zasie- 
kami od świata a tym jedynie zaję* 
ty, by napady odpierać i tak poprzez 
burzliwe czasy ocaleć, 

Kościół nie jest cieplarnianą roś- 
linką, lecz drzewem, które Bóg „za- 
siał na rol; swojej“ (Mat. 13,31), by 
się rozrosło na św.at cały. „Na jego 


gałązkach mieszkają ptaki niebies-. 


kie* (Mat. 13,32), a.e i wichry szar- 
pią jego konary, Katolicyzm był 
zamknięty na modlitwie w wieczer- 
niku tylko do zesłania Ducha Świę- 
tego, a potem wyszedł zeń na zaw- 
sze i stał się wiekuistym apostol- 
stwem, które do pozyskania „/udu 
niewiernego i sprzeciwiającego się“ 
(Rzym. 9,21) wychodzi z Chrystu- 
sem „poza obóz, niosąc urąganie 
Jego“ (Żyd, 13,13), 


Za „wiele: jest «w pewnych kołach 
katoliekich nastawienia na obronę, 
a za mało zrozumienia zdobywczych 
zadań Kościoła, Skoro wywrót i bez- 
bożnictwo coraz śmielej uderzają w 
chrześcijaństwo, musi być i obrona, 
i to obrona zwarta, dostojna, mocna 
w dowodach, którymi walczy, potęż- 
na pierwotnym duchem ewangelicz- 
nym. Ale obrona to nie wszystko. 
Nie wystarcza zasłaniać się i ciosy 
odbijać. Kościół ma odnieść i ustalić 
„zwycięstwo, które zwycięża świat“ 
(II. Jan 5,4), a to zwycięstwo osiąg- 
nie tylko walną ofensywą na całym 
froncie katolickim. 

Naczelnym nakazem dzisiejszej 
chwili jest uruchomienie powszech- 
nej ofensywy katolickiej, 

. Jej charakter i cele? 

Jest to ta sama wyprawa, na któ- 
rą Chrystus sposobił i wysyłał Apo- 
stołów, Na tę wyprawę „odłączony* 
(Rzym. 1,1) został Apostoł narodów, 
który mógł o sobie powiedzieć, że 
„potykał się potykaniem dobrym“ 
(II. Tym. 4,7) i który Tymoteusza 
wzywał: „bojuj dobry bój wiary“ 
(I. Tym. 6,12). Dzieje tej wyprawy 
to dzieje wzrostu Królestwa bożego 
od blasków wieczernika. Zamknie je 
koniec świata, 

W naszych czasach ma ona wyjść 
na wielkie spotkanie przede wszyst- 
kim z armią bezbożniczą i powstrzy- 
mać jej postęp, Ma wyprowadzić 
tłumy z bezdusznego materializmu, 
ma życie narodów uzdrowić z laic- 
kiej hipnozy, ma w martwe czasy 
tchnąć ducha bożego, Ma przywró- 
cić Królestwo Chrystusowe tam, 
gdzie je przemoc wyparła, utwier- 
dzić tam, gdzie zagrożone. Ma na 
wszystkich szlakach: apostolstwa ru- 
szyć naprzód, odbudowywać, błędy 
naprawiać, skutki słabości i ospal- 
stwa leczyć, dawne szkody wetować, 
a przede wszystkim nie słabnąć w 
rycerskim duchu, „orężem sprawied- 
liwości“ (Rzym, 6,18) i „zbroją 


"za dni naszych i w stanie 


światłości“ (Rzym, 13,12) wywal- 
czać przyszłym pokoleniom „ wol- 
ność chwały synów bożych* (Rzym. 
8,21). 


Budzi się w katolicyzmie zapał 
ofensywy, ale go jeszcze mało. Zesz- 
tywnieliśmy w twardej defensywie 
ostatniego półtorawiecza, Przyzwy- 
cząiliśmy się do nietwórczej służby 
w okopach, przy czym i duch nieco 
przygasł, osłabła inicjatywa, śŚcieś- 
niły się widnokręgi, Trzeba nam 
przeszkolenia własnych sił, Trzeba 
pod niejednym względem zmienić po- 
gląd na cele i na sposoby pracy, a 
przede wszystkim duch stężeć powi- 
nien. W łonie katoiicyzmu przepro- 
wadzić należy krucjatę życia wew- 
nętrznego, Tu czeka nas najważniej- 
sza praca, którą przeprowadzić trze- 
ba bez zwłoki i miękkości ale į bez 
drażliwości-i niepokoju, 


Wszak nic się w Kościele nie za- 
łamało. To, co w nim jest boskiego, 
jest niespożyte, Chrystus jest z Koś- 
ciołem na wiekj i na wieki mieszka 
w nim (Duch Święty. Dlaczego Koś- 
ciół nie przestanie być „filarem i 
utwierdzeniem prawdy“ (I. Tym. 
3,15) i wiecznie bić w nim będzie 
zdrój zbawienia, A ułomny czynnik 
ludzki, mimo swych wad, wykazuje 
kapłań- 
skim i wśród świeckich ludzi bojow- 
ników o wiarę tak uduchowionych i 
o takim napięciu apostolskim, ja- 
kich w ubiegłych czasach w tej licz- 
bie nie spotykamy, Hufiec icn wzra- 
sta z dnia na dzień. Stosuje się za- 
tem i do naszego pokolenia to, co 
Zbawiciel mówił o pszenicy i o ple- 
wach w gumnach boskich, o powoła- 
nych i wybranych, o pannach mą- 
drych i głupicn, o słudze, który ta- 
lenty pomnażał, i o słudze, który ta- 
lent zakopał, Ale zarazem stwierdzić 
trzeba, że pod tchnieniem Ducha 
Świętego katolicyzm wkroczył w 
okres wewnętrznego odrodzenia. 

Z myśli Chrystusowej i z urządzeń 
zbawienia ściera Kościół patynę, 
którą tu i tam zaszły. Otwiera na 
oścież skarb wiary. W całym dzia- 
łaniu Kościoła bije tętno niezwykłej 
żywotności. Soki boże docierają i do 
tych konarów wielkiego drzewa 
ewangelicznego, które czas jakiś 
sterczały, jakby atrofią dotknięte. 
Znać walkę ze stagnacją, z rutyną, 
z półświadomością religijną, z wszy- 
stkim tym, co było powodem przy- 
głuszenia, zastoju i nieczynu, Także 
„między siedmiu świecznikam; zło- 
tymi* (Obj, 2,1) strzepuje się kurz 
czasu i ściera się pył z ołtarzy i z 
ambon. Kościół nie chce być muzeum 
wycofanych z użytku świętości, lecz 
Kościołem ducna i mocy Zielonych 
Świątek. Z tego ducha i z tej mocy 
zrodzi się właściwa zwycięska ofen- 
sywa na zewnątrz, 


Najdrożsi! Tak występuje przed 
duchem naszym w ogólnych kształ- 
tach ta wielka rozprawa, która bę- 
dzie stanowiła treść duchową wieku 
dwudziestego, ta powszechna walka 
o Boga w sumieniu ludów, która się 
rozgrywać zaczyna ` między katoli- 
cyzmem a bezbożnictwem, Wkroczy- 
iśmy w wstępny okres tego dziejo- 
wego spotkania między „Kościołem 
Boga żywego“ (I. Tym. 3,15) a 
„bożnicą sztańską* (Obj. 3,9), któ- 
remu w dziejach ogromem i donio- 
słością dorównywują <chnyba tylko 
zwycięskie zmagania się chrześcijań- 
stwa z duchem pogańskiego Rzymu. 
Tak jak wtedy chrześcijaństwo ka- 
takumb zdobyło duszę zgangrenowa- 
ciałego cesarstwa i wchłonęło w sie- 
bie ludy barbarzyńskie, które to ce- 
sarstwo rozbijały, tak za dni na- 
szych katolicyzm z okopów, w=któ- 
rych go uwięziła wolnomularska i 
laicka przemoc wieku ubiegłego, 
podbijać będzie spoganiałą duszę 
Europy, a w końcu duchem Cnrystu- 
sowym ujarzmi i na modlitwę przed 
ołtarze Pańskie powiedzie te ruchy, 
które obecnie walą w rozkołataną 
budowę społeczeństwa, 


Jaka przygrywka dziejowa towa- 
rzyszyć będzie tej walce duchów? 
Czy nie będą się chwiały w betono- 
wych posadach nowoczesne  kapito- 
le? Czy w gruzach nie legnie forum 
ludzkiej dumy? Czy nie rozpadną 
się świątynie i panteony społecz- 
nych bożków? Jaki ucisk przecho- 
dzić będzie Kościół? Czy nie skąpie 


swej szaty w męczeńskiej krwi apo-. 
‘stołów świeckich i kapłanów? 


W porę powierzyła Opatrzność 


rządy Kościoła Papieżowi, który od 


lat dziesięciu mobilizuje katolicyzm 
i wydobywa we wszystkich dziedzie 
nach życia kościelnego nowe energie 
j wartości, Chrystus daje Kościoło- 
wi mocarne dusze i wielkich wodzów 
mu sposobi. Duch Święty rozpala w 
łonie katolicyzmu żar apostolski i 
budzi ducha mocy. Obok „sentire 
cum Ecclesia“ rozbrzmiewa po świe- 
cie wezwanie: „agere cum Ecclesia“, 
Zapał czynu katolickiego unosi du- 
sze ku twardym trudom apostolskim 
i ofiarnemu nastawieniu piersi w 
obronie prawdy: Niknie słabość i 
wszystko to, ©o płytkie, jałowe, nie- 
twórcze. To pora |bohaterów, wyz- 
nawców, męczenników. 

„Chrystus rozwija szeroko swój 
niepokalany a zwycięski sztandar. 
Klękajcie ludy w modlitewnym hoł- 
dzie! Radosną cześć oddajcie królów 
Królowi* (Hymn brewiarzowy na 
uroczystość Chrystusa Króla) i za 
nim  podążajcie „jako lud mocny, 
zgotowany ku bitwie* (Joel 2,5). 

Bo „On ma królować* (I. Kor. 
15,25), 


August Kard, Hlond 
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ZOFIA KOSSAK 


W OCZEKIWANIU 


OM Joachima i Anny stojący 

w pobliżu Bramy zwanej Ow- 

czą, nie wyróżniał się niczem 
spośród mnóstwa domów, a raczej 
lepianek,  uczepionych zewnętrznej 
strony murów miejskich, Obrastały 
je jak mech, nawarstwiały się niby 
pleśń, nietrwałe, barwy prochu, ska- 
zane zawczasu na zagładę w razie 
przeróbki murów, czy. najazdu wro- 
ga. Mieszkała w nich ludność bardzo 
biedna, lub przybyła z innyca stron, 
nie otrzymująca zezwolenia na za- 
mieszkanie w przeludnionym gro- 
"dzie, Stary Joachim, syn Matana, 
oraz jego żona, Anna, nie posiadali 
nie į pochodzili z Galilei, czuli się 
zatem aż nadto szczęśliwi, mogąc 
mieszkać pod murem, przy Bramie, 
w miejscu uprzywilejowanym, gdyż 
blisko Świątyni. 

Świątynia, duma i chwała Izra- 
ela, której świetna odbudowa rozpo- 
częta przez Heroda, daleka jeszcze 
była od ukończenia — wznosiła się 
tuż za muramj i Anna codziennie wra- 
cając od studni z dzbanem wody na 
głowie, miała przed oczyma jej po- 
tężny kształt. Biało-marmurowa, z 
mnóstwem złotych iglic jeżących się 
na dachu, wyglądała niby szczyt 
śniegiem pokryty, na którym zasty- 
gły promienie słoneczne, 'Wspania- 
łość widoku nasuwała starej kobie- 
cie wspomnienie śnieżystego Hermo- 
nu ukazującego się na tle galiiej- 
skiego nieba w wyjątkowo pogodne 
dnie jesienne, a także, nie wiedzieć 
czemu — najmłodszą, ukochaną cór- 
kę Marię. To dziecię zrodzone, gdy 
Joachim i Anna minęli dawno połud- 
nie życia, było umiłowaniem ich 
serc i źrenicą oczu, Czar i słodycz 
dziewczynki sprawiały, że krótkie, 
zbyt krótkie, lata jej dzieciństwa 
pozostały w pamięci rodziców jako 
„okres szczęśliwości i błogosławień- 


stwa Bożego. Ona, najmilszą córka, 


była mimowolną przyczyną, że sta- 
rzy rodzice osiedli tutaj, w lepiance 
podmurnej, Poświęciwszy ośmiolet- 
nią Marię służbie w świątyni, porzu- 
cili rodzinną Galileę, by żyć blisko 
dziecka. Rachuby te zawiodły, gdyż 
po kilku latach kapłani wydali Ma- 
rię za Józefa, cieślę z Nazaretu, Jo- 
achim i Anna, zbyt starzy by ponow- 
nie zrywać z gruntem, w który już 
zdążyli wrosnąć, zostali, 

Pociechą dla nich była możność 
mieszkania w pobliżu Świątyni, oraz 
pewność, że corocznie w okresie Pas- 
chy, Maria przybędzie wraz z mę- 
żem swym do Jerozolimy. 

Obecnie nadarzała się nowa sposo- 

bność ujrzenia tej, za którą tęskniły 
serca rodzicielskie. W one dni bo- 
wiem wyszedł dekret od cesarza Au- 
gusta, siedzącego w dalekim Rzy- 
mie, aby spisano wszystek podwład- 
ny mu świat, Szedł więc każdy, aby 
się zapisać do miejsca pochodzenia 
swego. Niewątpliwie poszedł też i 
Józef z Nazaretu do miasta  Betle- 
em, gdyż był z ktwi i pokolenia Da- 
widowego, Odległość od Betleem do 
Jerusalem jest mała i oboje starzy 
radowali się nadzieją, iż Maria to- 
warzysząca mężowi, odwiedzi rodzi- 
ców, 
To oczekiwanie sprawiło, że Nieobee- 
na bardziej jeszcze niż zazwyczaj 
trwała przytomna w myślach i mo- 
wie, a matka idąc od studni i pa- 
trząc na promieniejącą w porannym 
świetle Świątynię, widziała przed so- 
bą córkę, jakgdyby śnieżna biel by- 
ła jej obrazem, 

W pamięci Anny przesuwały się 

się wówczas sny nachodzące ją nie- 
gdyś, przed narodzeniem dziewczę- 
cia. Anna mimo lat, była krzepką, 
trzeźwą niewiastą, pochłonięta tro- 
skami codziennymi,  Przyzwyczaiła 
się życie brać prosto, jako łańcuch 


obowiązków, którym trzeba spro- 
stać, Mężna i zaradna, posiadała za- 
ufanie męża swego. Przemyślnością 
własnych rąk zarabiała na utrzyma- 
nie obojga. I w nocy wstawała, gdy 
wypadało głodnego nakarmić. Ręka 
jej nie lękała się rzeczy mocnych, a 
palce wprawnie dzierżyły wrzeciono. 
Opatrywała ścieżki ich wspólnego 
życia, a chleba próżnując nie jadła, 
Nieraz też Joachim mówił, iż podob- 
nej niewiasty nie znaleźć i że daleka 
od ostatecznych granie cena jej. An- 
na urodziła, wychowała i wydała za 
mąż. dwie córk; równie gospodarne 
i dzielne jak ona, lecz przed urodze- 
niem żadnej z nich nie zażnała snów 
podobnych tym, co nawiedzały ją, 
gdy Marię nosiła w łonie, Sny owe by- 
ły niezwykłe, raz promienne, chwaleb- 
ne, że budziła się pełna zacawytu i 
świętej bojaźni; to znów bolesne, 
straszliwe, aż zrywała się krzycząc 
z trwogi i mąż musiał długo uspoka- 
jać jej wzburzenie. Usiłowała pow- 
tarzać mu senne zwidy, lecz w zet- 
knięciu ze słowami rwały się i gas- 
ły jak gdyby kto silił się przynieść 
do domu  rozpostarte na krzakach, 
operlone rosą, przędziwo pajęcze, 

Gdy Anna przędła, zbierała suchy 
nawóz wielbłądzi na opał, szyła 
odzienie,  prała chusty i warzyła 
strawę, Joachim mył codziennie w 
niedalekiej sadzawce owce przezna- 
czone na ofiarę. Zajęcie to obowiązy- 
wało Lewitów,  podkapłani jednak 
wyręczali się chętnie pomocą stare- 
go pobożnego człowieka, szczególnie 
zimową porą, gdy zanurzanie się w 
wodzie było niemiłe. Joachim polubił 
pracę i wykonywał ją, jak mógł naj- 
staranniej, Zdawało mu się, iż przy- 
czynia się w ten sposób do Chwały 
Pańskiej j b.erze udział w obrzędaca 
Świątyni. Znikomy zarobek jaki 
otrzymywał, w połączeniu z tym co 
Anna uprzędła, wystarczał na skrom- 
ne potrzeby obojga, ż 

W wolnych chwilach- od pracy, 
Joachim 'zagłębiał się z rozkoszą w 
czytanie Ksiąg. Nie będąc rabbim, 
znał święte teksty nie gorzej od bie- 
głych w Piśmie, Anna podziwiała 
jego umiejętność, Wielką radość 
dla niej stanowiło  przysłuchiwanie 
się rozmowom męża z dwoma przy- 
jaciółmi, uczonym rabbim Natanie- 
lem, i uczonym rabbim  Josuem, 
sdhodzącymi nieraz do lepianki na 
długie, wieczorne rozmowy, Anna 
nie umiała czytać, każdą rzecz ra- 
czej czuła niż rozumiała, lubiła jed- 
nak wirując wrzecionem snuć swoje 
własne myśli pod tok mądryca mę- 
skich rozważań. 

Treść tych rozważań była wciąż 
jednaka, zarówno u Joachimów, jak 
w każdym domu, gdzie zastanawia- 
no się nad przeszłymi, obecnymi i 
przyszłymi losami Izraela. Wieki mi- 
nione pełne były chwały i wielkich 
obietnic Bożych. Tymi obietnicami, 
tym przymierzem zawartym przez 
Pana z ludem, żył naród przez blisko 
dwa tysiące lat, Czasy obecne nato- 
miast jawiły się pełne udręki, upo- 
korzeń, niewoli, zgryzoty. Co gorsza 
(boć naród wybrany znał już ciężkie 
dopusśty gniewu Bożego) — od dwu- 
stu lat zabrakło głosów prorockich, 
przemawiających dawniej w każdym 
pokoleniu, wieszczących miłosierdzie 
Pańskie po karze i wesele żniwne po 
siejbie rzucanej z płaczem, Nie było 
ich, Umilkły, Pan odwrócił swe ob- 
licze, 

Zali odwrócił na zawsze? Byli u- 
czenj twierdzący, że cisza ta dowo- 
dzi, iż wypełniły się czasy, Wiele 
ptaków świergotem wśród mroków 
nocnych zwiastuje bliskość Świtu, 
lecz wszystkie milkną przed poja- 
wieniem się słońca, Figury i zapo- 
wiedzi, niby twarde łupiny chronią- 


ce do czasu pąk kwiatu  Obietnicy, 
odpadły nieużyteczne, gdyż cud nie- 
bawem nastąpi. Według innych 
mędrców jednak, uparta nieprawość 
ludu sprawiła, iż Pan zapowiedzi 
swoje cofnął i nie dopełni ich nigdy. 
Częstokroć posępni ci wróże sami 
nie wierzyli w to, co głosiły ich war- 
gi i mówili jedynie, by posłyszeć za- 
przeczenie, A tak, Ten, co miał oca- 
lić swój naród i wrócić mu dawną 
wielkość, znajdował się na wszyst- 
kicn ustach. ` 
Wieczór był pogodny i bezwietrz- 
ny, mimo zimy, Trzej przyjaciele 
siedzieli w izbie, ubogiej, lecz schlud- 
nej, Maty służące nocą za posłanie 
małżeńskie, były starannie zwinięte 
pod ścianą. Wokół żarzącego się og- 
niska, Anna rozstawiła niskie stoł- 
k. Dla obu rabbicn nakryła je skó- 
rami baranimi. Sama usiadła na ka- 
mieniu stojącym tuż obok wejścia, 
przy zasłonie  zastępującej drzwi. 
Wolałaby siedzieć zwyczajnie na 
ziemi, lecz wrzeciono dawało nitkę 
cieńszą j mocniejszą, gdy je puszcza- 
ła z wysoka. Zasłona była podpięta 
dla swobodnego ujścia dymu i Anna 


siedząc miała przed oczyma gwiazdy *' 


wysokie i dalekie, wyjątkowo dziś 
świetliste (tak się jej zdawało), 

Rabbi Nataniel opowiadał pół 
szeptem o nowych zbrodniach Hero- 
dowych. Stary okrutnik dożywa 
swych dni, lecz zaprzysiągł, że przed 
śmiercią pozbawi życią wszystkicn, 
którzy pragną jego zgonu... 

— To znaczy cały naród, mruknął 
rabbi Josue, 

— Szczęśliw, kto ni bogactwem, 
ni urodzeniem, ni uczonością nie 
zwraca na siebie uwagi Idumejczy- 
ka. Zaprawdę, Joachimie, lepiej być 
dziś mrówką niż. lwem, albo orłem... 
Dlatego chętnie  srzychodzę odwie- 
dzić dom twój, W -erodzie ściany ma- 
ją uszy, a drzwi wargi... 

Joachim uśmiechnął się, nie poru- 
szony bynajmniej porównaniem go 
do mrówki. Rabbi Josue podał w 
wątpliwość słowa towarzysza, 

— Ubóstwo, albo zbawienna mier- 
nota mogą okazać się mizerną tar- 
czą. Cóż’ będzie, jeżeli szepnie kto 
Idumejczykowi, że z plemienia Da- 
widowego narodzić się ma Zbawiciel, 
a korzeń Jessego stanie na odkupie- 
nie Izraela? Izali nie każe wymor- 
dować wszystkich tego rodu? I ty 
Joachimie i zięć twój, Józef z Naza- 
retu, jesteście z krwi Dawidowej? 

— Jesteśmy, — przyznał Joachim 
i uśmiechnął się znowu, gdyż wspom- 
nienie pochodzenia królewskiego, 
zdało mu się ucieszne w obecnym 
ubóstwie. 

— ..Zbawiciel, Mesjasz... — pod- 
jął rabbi Nataniel. Kiedyż przyj- 
dzie?* Może kołacze do wrót, może 
stoi jeszcze poza progiem wieków... 
Opóźnia się. Zginiemy, zanim na- 
dejdzie w mocy i grozie, by sądzić 
niezbożnych, 

Joachim potrząsnął głową, białą 
jak runo owiec które mył za dnia 
i z szacunkiem, ale gorąco zaprze- 
czył: 

Nie zejdzie w mocy i grozie. 
Prorok Izajasz powiada: 

Oto Panna pocznie ! porodzi syna 
i nazwą imię Jego Emanuel... Ma- 
luczki narodził się nam i syn jest 
nam dany... I nazwą go Prawdziwy, 
Radny, Bóg Mocny, Ojciec przyszłe- 
go wieku, Książe pokoju... Nie wed- 
ług ćwiczenia sądzić będzie, ani wed- 
ług słyszenia uszu strofować będzie. 
Ale będzie sądził w sprawiedliwości 
ubogich i będzie strofował w prawo- 
ści za cichymi ziemi... 


— Nie tak, Joachimie, synu Ma- 
tana, nie tak. Powiedziano jest: 
Uderzy ziemię rózgą swoją, a du- 
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MADONNA ADORUJĄCA DZIECIĄTKO 


Kolęda staropolska 
ŁASKA NIEBA GÓRNEGO 


Łaska Nieba górnego dziwną rzecz sprawiła, 

U ludzi Panna czysta Syna porodziła, 

Którego żaden rozum ogarnąć nie może. 

Haftowane gwiazdami opuściwszy łoże 

Spuszcza się w padół Bóg wiecznej światłości, 

zywot sobie obrawszy w panieńskiej czystości, 

Kedy- bez zmazy stanął, a stamtąd jak inny, 

Do obory zstępuje, o jakie nowiny! 

Ludzką odmianę czyni ten Pan czci bogaty 3 

Królewicz, patrz przychodzi na ten świat bez szaty. 

Członki Jego pieszczone w żłobie położone, 

Królowie mu z darami nisko się kłaniają 

Wół i osieł, Dzieciątko parą ogrzewają. 

Wesoły światu pokój, niebiescy dworzanie 

Sławę z chwałą śpiewają Tobie, wieczny Panie 

Zaczem każdy mieszkaniec na ziemskim padole, 

Dziś bądź ochotnym na gospodarskim stole, 

Rozkaż wina nalewać, my śpiewać będziemy 

Nowe pieśni Dzieciątku, Vivat wykrzykniemy. 
a 


chem warg swoich zgładzi niezboż- 


" nika. 


„„Będzie mieszkał wilk pospołu z 
jagnięciem, — ciągnął Joachim — 
a pard z koźlęciem  legać będzie... 


I będzie igrało dzieciątko od piersi 


nad jamą żmijową, do schronu ba- 
zyliszkowego wpuści rączkę swoją... 
Wtedy się otworzą oczy ślepych, a 
uszy głuchych. (Wyskoczy chromy 
jako jeleń i poruszy się język nie- 
mowy... W legowiskach gdzie pier- 
wej smoki przebywały, zejdzie zie- 
loność sitowia... 

Anna opuściła ręce na kolana. 
Serce rwało się w niej z tęsknoty 
do dnia, w którym ziemię wypełni 
pokój. 

.„ Trzciny nadłamanej nie skruszy, 
lnu kurzącego nie zagasi... w praw- 
dzie wywiedzie sąd... 

— Biegle przytaczasz, Joacnimie, 
Pismo, wszystko to wszakże nastą- 
pi kiedy wyginą niezbożni i pomsz- 
czone będą krzywdy Izraela, Przy- 
wrócona będzie wszystka świetność 
Salomonowa, Ssącemu i starcowi nie 
przepuści w gniewie swym, Wyda 
na na zatratę syny i córki... Powie- 
dziane jest: 


Któryż to idzie w farbowanych 


szatach z Bosry? Ten piękny, idący 


w mnóstwie mocy swojej? Ja, który 
mówię sprawiedliwość, a 
obrońcą na zbawienie... Czemu czer- 


jestem 


wone jest odzienie twoje, jak szaty ` 
tłoczących w prasie? Tłoczyłem ich 
w zapalczywości mojej i podeptałem 
ich w gniewie moim i pryskała krew 
ich na szaty moje... 

Zaprawdę, Joachimie, nić nastanie 
królestwo Dawida, aż Pan wytnie 
grzeszników i wróci laskę w dłoń 
Judy... KA 

Umilkł, gdyż na drodze rozległy 
się kroki, śmiałe, stąpające zuchwa- 
le, brzękające orężem. To straż 
rzymska obchodziła dzielnicę, Nie- 
opodal Świątyni znajdowała się 
twierdza Antonia, obelżywy znak 
poddaństwa wolnego ludu, Najemni 
żołnierze rzymscy pochodzący z kra- 
jów tak dalekich, że nigdy wieść o 
n'ch tutaj nie dotarła, — rozmawia- 
li głośno w swej niezrozumiałej mo- 
wie. Anna spuściła szybko zasłonę, 
by nie zaciekawili się, kto tak dłu- 
go czuwa nocą? 

— Pozwól nam oglądać własnymi 
oczami hańbę i klęskę wrogów, Pa- 
nie wszechmogący! westchnął 
żarliwie rabbi Nataniel, gdy kroki 
straży ucichły. 

— Snadno może się to stać, — 
rzekł milczący dotychczas rabbi Jo- 
sue, Powiedział prorok Daniel, iż 
Zbawiciel zejdzie, gdy minie 70 ty- 
godni lat. One 490 lat dobiegają te- 
raz końca... Spłynęły liczne dni ich 
i stanęły czekając spełnienia. I wi- 
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dział prorok cztery bestie wychodzą- 
ce z morza, każda odmienna w 
kształcie, wszystkie bardzo straszne 
i dziwne i potężne, A Starowieczny, 
— mówi prorok, — zasiadł by spra- 
wować sąd, Tysiąc tysięcy służyło 
mu, a po dziesięć tysięcy kroć sto 
tysięcy stało przy nim. Natenczas z 
obłokami niebieskim; jakoby Syn 
Człowieczy przychodził į dał mu 
Starowieczny cześć i królestwo i 
wszystkie narody, pokolenia i języki' 
służyć mu będą, władza jego — wła: 
dza wieczna, która nie będzie odjęta 
a królestwo jego które nie zaginie... 
To wszystko dziać się winno przed 
oczami pokolenia tego... 

— Ujrzą oczy nasze chwałę Izra- 
ela panującego nad wszystkimi na- 
rodami świata... 

— Nie tak, rabbi Natanielu, Po- 
wiedział prorok, iż Mesjasz zapanu- 
je nad wszystkimi narodami... 

— Zali nie jednym są Pan i lud 
jego? 

Umilkli, rozważając tę sprawę. 
Anna zachowywała w uszach po- 
przednie słowa Joacaima, Więcej niż 
pogromca czterech bestii bardzo 
dziwnych i szkaradnych, przemawiał 
do niej ów Maluczk; mający się na- 
rodzić z Panny... Maluczki, to zna- 
czy słaby i potrzebujący opieki, jak 
każde dziecię rodzaju ludzkiego. 
Któż go będzie pielęgnował i osła- 
niał, zanim w siły wzrośnie? Zali 
mężowie biegli w Piśmie? Zali wo- 
jownicy lub kapłani? Żaden z nich 
nie wychowałby dziecięcia. Niewia- 
sta, matka, tulić go będzie i strzedz 
głowy jego... O, po stokroć szczęśli- 
wa! Błogosławioną zwać ją będą 
wszystkie narody,.. Mało waży nie- 
wiasta w obliczu męża, a przecież 
dłonie niewieście pierwsze obejmą 
Zbawienie świata,.. 

—Niepojęte są sprawy Boże... — 
pódjął rabbi Josue. — Oto cnwała 
Syna Człowieczego, według proroka 
Daniela, — oto sąd nad grzesznika- 
mi, oto dzień Pańskj gniewu i odpła- 
ty... Do kogoż 'zaś odnieść słowa 
Izajaszowe o wzgardzonym i najpod- 
lejszym z mężów, za nie mianym? 
Choroby nasze on nosił i boleści 
nasze wziął na siebie, a my gó po- 
czytali za uniżonego i od Boga ubi- 
tego... Kaźń pokoju naszego na nim, 
a silnością jego zostaliśmy  uzdro- 
wieni... Jako owca na zabicie wie- 
dzion będzie, a jako baranek przed 
strzygącym go zamilknie, a nie 
otworzy ust swoich... Dla złości lu- 
du mego ubiłem go... 

Nie odpowiadali nic, gdyż proroc- 
two to stanowiło zagadkę dla wielu. 
Tyiko Anna westchnęła głęboko, od- 
łożyła kądziel i powstała, ogarnięta 
nagłym uczuciem litości i trwogi.. 
Jak gdyby ujrzała Męża Boleści o 
którym mówiono i był nim bliski jej 
człowiek. 

Nie długo kłopotał się rabbj Na- 
taniel. Wierzył mocno w Mesjasza o 
dłoni karzącej, który wywyższy je- 
den naród, izraelski, a poniży i pod- 
da mu wszystkie inne, Nic tego ob- 
razu nie mogło w jego umyśle naru- 
szyć, 

— Powiedziano jest: — stwierdził 
— Pan przyjdzie oddawać w zagnie- 
waniu zapalczywość swoją, a łajanie 
swe w płomieniu ognia, 

Noc była późna, więc obaj starcy 
pożegnali się i odeszli, Zamknięcie 
bram nie stało im na przeszkodzie, 
gdyż posiadali klucz gd bocznej fur- 
ty Śświątynnej, umieszczonej w mu- 
rze. Joachim i Anna wyszli przed 
dom i stali patrząc za odchodzący- 
mi. Wokół panowała cisza, rzadko 
spotykana w grodzie. Zda się znikli 
Rzymianie i żelazna przemoc ich. 


Znikł, spełzł Herod i zbrodnicze 
sprawy jego. Odeszły wszystkie 
swary ludzkie, zawiści i niepokoje. 
Cisza głęboka, rzekłbyś, iż świat 
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SIĘ BAWIŁA ŚREDNIOWIECZNA ANGLIA 


W CZASIE BOŻEGO NARODZENIA? 


ADNE chyba z chrześcijańskich 

7 świąt nie może poszczycić się 

taką ilością  najróżnorodniej- 
szych zwyczajów i widowisk — jak 
święto Bożego Narodzenia. 

Złożyło się na to kilka czynników. 
Przede wszystkim decydujący wpływ 
wywarło przeświadczenie, że jest to 
jedno z najważniejszych świąt chrze- 
ścijańskich. Przeświadczenie to — 
żeby tak powiedzieć — ściągało w 
ramy okresu tego święta także 
zwyczaje, które wiązały się dawniej 
z wydarzeniami kalendarzowymi w 
innych porach roku, Innym czynni- 
kiem — to duża ilośćwolnego czasu 
w zimie, Wszak to okres odpoczynku 
w kraju rolniczym, jakim była An- 
glia średniowieczna. e 

Działały więc czynniki religijne, 
dzięki którym święta B, Narodzenia 
były wydarzeniem liturgicznym, bo- 
gatym w wewnętrzną treść i zew- 
nętrzną formę, oraz wielka ilość zwy- 
czajów rodzimych, Przecież św, Au- 
gustyn, misjonarz Anglii i pierwszy 
biskup Canterbury otrzymał od pa- 
pieża Grzegorza I zalecenie, by nie 
tępił pogańskich zwyczajów, lecz za- 
chowując je, nadawał im chrześcijań- 
ską treść. A obok tych dawnych pow- 
stawały nowe, związane z kultem 
świętych. 

Obchodzenie zwyczajów  zastępo- 
wało w średniowieczu, pozbawionym 
teatru w starożytnym czy nowożyt- 
nym znaczeniu, widowiska sceniczne. 

Cóż więc widział Anglik w okresie 
od XIII do XVI stulecia na scenie 
ówczesnego teatru w okresie świąt 
B. Narodzenia? Wyrażenie „na sce- 
nie“ jest dużą przenośnią, bo tą sce- 
ną czasem był kościół, najczęściej 
dziedziniec kościelny, czy też jakiś 
placyk przed bramą, bo tak chyba 
należy rozumieć kronikarski zapisek, 
że „play“ była odegrana „at the 
churchgate“, 

Ogół widowisk ówczesnych można 
podzielić na dwie grupy: 1) religij- 
ną, liturgiczną, 2) świecką, 

Że Anglia średniowieczna lubowa- 
ła się — jak i inne kraje ówczesnej 
Europy — w widowiskach religij- 
nych, świadczą o tym cykle drama- 
tyczne, jak kornwalijski z Yorku, 
Chester, Coventry, Wakefield, jak i 
różne dramaty, poświęcone w całości 
świętu B, Narodzenia owe „Nativity 
plays“, lubujące się w przedstawia- 
niu hołdu pasterzy i trzech królów 
Wschodu, rzezi niewiniątek, ucieczce 
Świętej Rodziny do Egiptu, 

Niektóre z widowisk religijnych, 
jak np. cykl dramatyczny z Wake- 
field szczególnie dużo zawierają ele- 
mentu świeckiego. Początek tego 
dramatu jest bardzo rodzajowy: pa- 
sterze zrzędzą na ciężką pracę, małe 
zarobki, wielkie podatki, na zimno, 
no, i na kłótliwe żony... Następnie 
kładą się, by odpocząć. Kiedy inni 
śpią, jeden z nich kradnie owcę, za- 
nosi ją do domu, gdzie jej ukryciem 
zajmuje się żona, Sceny przedstawia- 
jące poszukiwanie za owcą tryskają 
średniowiecznym humorem, W dal- 
szym obrazie widzimy znowu paste- 
rzy śpiewających, Zjawia się Anioł 
i budzi ich, by poszli do Betlejem 
i złożyli hołd nowonarodzonemu Je- 
zusowi. > 

Widowiska liturgiczne bardzo ży- 
we w XIII i XIV stuleciu zaczęły 
mma a a i M mna 
wstrzymał oddech i zamarł w ocze- 
kiwaniu. 

— Spójrz, Joacnimie, szepnęła na- 
gle Anna dotykając ramienia męża. 
— Nad Betleem jasność, jak gdyby 


niebo gorzało!! 
Zofia Kossak 


szybko zanikać w w, XV. Dłużej od 
widowisk liturgicznych przetrwały 
widowiska świeckie, $ 

Niezwykle ważnym elementem ów- 
czesnego widowiska było ubieranie 
masek. Zabawy w maskach szczegól- 
nie popularne były we Francji, Zna- 
ła je Polska, czego dowiadujemy się 
z dekretu, wydanego w r. 1207 do 
duchowieństwa diecezji /gnieźnień- 
skiej przez papieża Inocentego III. 
Papież zabraniał duchowieństwu bra- 
nia udziału w przedstawieniach w 
maskach i w „ludi theatrales*, 

Widowiska, w których brały udział 
osoby, ubrane w maski, nazywały się 
w Anglii mummers* plays. 
Owycn aktorów czyli mummers 
nazywano także guisers, a w 
Cornwalij geese dancers. Ten 
typ widowisk nie cieszył się u władz 
kościelnych angielskich dobrą opinią, 
Raz po raz począwszy od zakazu, 
wydanego przez Roberta Grosseteste 
już w r. 1244, ukazywały się zarzą- 
dzenia zabraniające nie tylkg urzą- 
dzania tych widowisk, ale nawet ści- 
gające karami sprzedawców masek, 
Cieszyły się one jednak popularnoś- 
cią nie tylko pospólstwa. O Walterze 
Reynolds, który w r. 1314 został arcy- 
biskupem Canterbury kronikarz zapi- 
sał, że był „mimus in ludi theatrales'*, 
Król Henryk VIII w pierwszym roku 
swego panowania w dzień B,N, prze- 
brał się w strój typowy dla Robin 
Hooda a dworzan w zielone ubrania 
wesołych towarzyszy tej legendarnej 
postaci — i tak wszedł do pokojów 
królowej Katarzyny. Jeszcze za Ja- 
kuba I w r. 1616 widowisko „Masque 
of Christmas“ pociągało tłumy, Ben 
Jonson był wtedy autorem tekstów 
do zabaw maskowych,' Inigo Jones 
królewski architekt, zajmował się ich 
wystawianiem, 

Z ogólnego nurtu widowiska w 
maskach wyrósł cały szereg odręb- 
nych postaci typów. Najważniejsze z 
nich to: Pan Rozgardiaszu czy bała- 
ganu lub nieładu (Lord of Misrule), 
chłopięcy biskup (Boy Bishop) i 
Święto Głupców (Feast of Fools), 

Pan rozgardiaszu oprócz najczęst- 
szej nazwy Lord of Misrule był tak- 
że znany jako Master of Merry Dis- 
port, czy King of Christmas, a w 
Szkocji jako opat nieumiarkowania 
(Abbot of Unreason), Owi „panowie 
rozgardiaszu* byli wyznaczani przez 
króla na dworze królewskim na okres 
od Wszystkich Świętych do Matki 
Boskiej Gromnicznej. Również prezy- 
denci miast i uniwersytety wyznacza- 
ły takich , panów rozgardiaszu*, Do 
obowiązków obdarzonych tym tytu- 
łem osób należało obmyślenie zabaw 
1 rozrywek na okres od Bożego Na- 
rodzenia do Trzech Króli: „Lordowi 
nieładu“ do pomocy przydzielano sze- 
reg ludzi. „Pan nieładu“ wyznaczał 
im funkcje w ogólnym planie budze- 
nia i utrzymania wesołego nastroju, 

Różne były sposoby, używane przez 
„panów rozgardiaszu*, by pobudzić 
ludzi do śmiechu. Przede wszystkim 
śmieszny strój. Niekiedy wprowadza- 
no walki kogutów, czasem walki 
zwierząt, Chętnie wykorzystywano 
śmieszne epizody z życia myśliws- 
kiego, Lubowano się w okazałych po- 
chodach ulicami miasta, Zdarzały się 
wypadki, że „pan nieładu“ wraz z 
całym orszakiem, uniesiony nastro- 
jem zabawy, wchodził do kościoła, za- 
kłócając nabożeństwo, czym narażał 
się na ataki ze strony duchowień- 
stwa, Właśnie z takiego powodu arcy- 
biskup Grindal wydał w r, 1576 „Ar- 
ticles of Inquiry“, w których surowo 
potępił zwyczaj „pana nieładu", 


Zwyczaj ten był w całej pełni ży- 
wy za Henryka VII i VIII, za któ- 
rycn panowania lord nieładu był wy- 
znaczany co roku, Zachowała się no- 
tatka, że jeden z nich otrzymał od 
Henryka VIII kwotę £..15,6.8, co po- 
dobno równa się dzisiaj około £.400. 
Obchodzenia tego zwyczaju zabronio- 
no za czasów panującego purytaniz- 
mu, kiedy to J. Stubbs w swej „The 
Anatomic of Abuses“ zaatakował 
szereg ówczesnych zwyczajów, jako 
wywodzących się z pogańskiej radości 
życia, 

Innym zwyczajem — widowiskiem 
owych czasów — był Chłopięcy Bis- 
kup (Boy Bishop). noszący łaciński 
tytuł: rex fabarum lub rex regni fa- 
barum. Młodzież szkolna wybierała 
tego biskupa w dniu św. Mikołaja, 
patrona młodzieży, Taki biskup pias- 
tował swój urząd do Trzech Króli. 
Przysługiwało mu prawo ubierania 
szat liturgicznych, wyznaczania 
wśród młodzieży funkcji, związanych 
z pełnieniem owego urzędu, Wyzna- 
czeni stanowili jego dwór i eskortę, 
„Chłopięcy biskup“ w otoczeniu dwo- 
ru wchodził do kościołów, gdzie miał 
tron przygotowany na ten okres. Brał 
udział w nabożeństwie jako biskup; 
wygłaszał kazania, śpiewał nieszpo- 
ry. Nie miał jedynie, co zrozumiałe, 
prawa odprawiania Mszy św, Po na- 
bożeństwie odbywał procesje w oto- 
czeniu młodzieży. Idąc gd domu do 
domu, nie prosił, lecz domagał się 
pieniędzy, należnych mu jako bisku- 
powi, Szczególnie uroczyście obcho- 
dzono ten zwyczaj w dniu święta 
Młodzieniaszków. 


Jeśli zdarzyło się, że „chłopięcy 
biskup“ umarł w czasie sprawowania 
swego urzędu, wówczas-grzebano go 
z honorami należnymi biskupowi, jak 
o tym świadczy nagrobek w katedrze 
w Salisbury. 

Zwyczaj chłopięcego biskupa był 
szczególnie popularny w w. XV i 
piewszej połowie XVI w. I ten zwy- 
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czaj podzielił los innych średnio- 
wiecznych, kiedy w r. 1542 zakazano 
jego obchodzenia, 

Najbardziej lubianym widowiskiem 
było już wspomniane „święto głup- 
ców“ (Feast of Fools), nazywane tak- 
że świętem osła (Feast of Ass). Ok- 
res obenodzenia tego zwyczaju trwał 
od Bożego Narodzenia do Trzech 
Króli, W czasie nieszporów w dzień 
B.N. po słowach w Magnificat: „de- 
posuit potentes de sede* (złożył po- 
tężnych z tronu) władza nad zebra- 
nymi przechodziła w ręce osoby, wy- 
branej na prowodyra widowiska. Od- 
bywało się to wszystko w kościele. 
Chór ubrany w dziwaczne stroje wy- 
konywał tańce, Spalano trochę skó- 
ry jako kadzidła odpowiedniego dla 
takiej zabawy, następnie rozkładano 
przyniesione potrawy j rozpoczynano 
ucztowanie, Niekiedy wprowadzano 
do kościoła osła dla upamiętnienia 
ucieczki świętej Rodziny do Egiptu. 
Wtedy odśpiewywano na cześć osła 
hymn, którego każda zwrotka koń. 
czyła się wierszem „Niech żyje pan 
osioł, niech żyje”, 3 

Na skutek ciągłych zakazów zwy- 
czaj ten zanika już na przełomie w. 
XIV i XV. 

To byłyby główne zwyczaje — 
widowiska Świąteczne, jakie znała 
katolicka Anglia średniowieczna. Pod 
wpływem ducha czasów nowożytnych 
zwyczaje te budziły już mniejsze za- 
interesowanie w w. XVI, ale cios de- 
cydujący wymierzył w nie sekciarski 
purytanizm, 

Kiedy w r. 1660 przywrócono w 
Anglii monarchię, dawne zwyczaje 
już nie odżyły. Harlequin z com- 
media dell'arte stał się postacią, oko- 


h któ: . À . + . 1 my 
o której zgrupowały se widowieka k 


świąt B.N. Z-commedia-dell‘arte 
dziła się angielska pantomina, która 
począwszy od połowy w. XVIII po 
dzień dzisiejszy bawi Anglików w 
okresie świąt Bożego narodzenia. 


Jan Wepsięć 


KOLĘDNICY. 


Kolędowali chłopcy rok po roku, 

Chodzili z gwiazdą po wioskach, po miasteczkach... 

Nocą księżyc leciał nad nimi jak srebrny sokół, 

Śnieg z gałęzi sypał, chrzęściał jak srebrna sieczka, 

Z barwnej gwiazdy spadały srebrnych nici oprzędy, 

A oni szli śpiewając srebrne kolędy. 
Pleban dawał im chrupkie jabłka zimowe, 
Częstował słodkim czerwonym winem 
Organiścina dzieliła na połowę 
Pęta kiełbas pachnących jałowcowym dymem, 
Po zagrodach gosposie otwierały wierzeje: 
Niech wejdą chłopcy z gwiazdą, niech się ogrzeją! 
I sypały im w kieszenie wśród gwaru i śmiechu 
Słodkie bułki i garście drobnych orzechów. 

Gdzie są teraz? Z jaką straszną pobiegli kolędą! 


Komu i o czym śpiewać będą 


W śnieżnych orkanach kazachstańskiej zimy, 

W ciemności lodowatej pustynnej Kołymy, . 

W więzieniach, w łagrach, gdzie głód ssie ich kości? 
O dzieci kolędujące, chodzące z gwiazdą miłości! 
Zcichły wasze drogi w Polsce, wicher po nich gania,- 
Śniegiem krzyże przydrożne owija, 
Płyną gorzkie wiosny czekania, 


Zima za zimą mija... 


A w modlitwach łzy matek płyną 

I od serca do serca szept lata: 
Kiedyż, kiedyż to z dobrą nowiną 
Wrócą nasi kolędnicy ze świata? 
Kiedyż w blasku gwiazdy promiennej 
Przyjdą do nas z Sybirów obcych? 


A po świecie rosną groby bezimienne... 
Ruską ziemią przysypani śpią chłopcy. 
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CHARLES PEGUYV 


WACOM AB 


Przełożył TYMON TERLECKI 


Z „MISTERIUM ŚWIĘTYCH NIEWINIĄTEK " 


NOTA TŁUMACZA... 


Charles Pćguy (1873-1914) jest jednym 
z najbaruziej reprezentatywnych pisarzy 
francuskich okresu poprzedzającego pier- 
wszą wojnę światową. Po drugiej wojnie 
swiatowej wokoł jego życia i twórczości 
skupiło się duże, rosnące ciągle zainte- 
resowanie. Olbrzymie dzieło Péguy, nie- 
łatwo zresztą dostępne, zawiera wiele ana- 
liz waż..ych dla naszego czasu, wiele pro- 
roczych ośw.etleń, wiele uniesień liryki 
religijnej. Jego życie przeniknięte fana- 
tyzmem prawdy stanowi świadectwo zna- 
mienne przez rozwój — od rewolucyjnego 
socjalizmu do patriotyzmu mistycznego 
i konsekwentnego chrześcijaństwa. 

Przełożone fragmenty pochodzą z jed- 
nego z trzech „misteriów* o Joannie 
d'Arc, ogłoszonego w r. 1912. Łączą one 
w całość powrotny motyw „Modlitwy 
Pańskiej* (str.str. 38—9, 40—41, 42, 
44—5, 48—51, 53 kanadyjskiego wydania 
wojennego z r. 1945). 

W „Wiadomościach“ nr. 13 (52) z 30 
marca 1947 ukazał się przekład podobnie 
zestawionych fragmentów „Misterium 
Świętych Niewiniątek". 

„Życie“ ogłosiło szkic Marii Winowskiej 
o Péguym w nr. 4/83 i 5/84 tego roku. 


* 
1. 


Ojcze nasz, który jesteś w 
niebie, to mój syn nauczył ich tej mo- 
dlitwy. Sic ergo vos orabitis. 
Tak oto będziecie się modlili 

Ojcze Nasz, który jesteś w 
niebie, wiedział dobrze co czyni owe- 
go dnia syn mój, który ich tak miłował. 

Który żył pośród nich, który był Jany 
z nich. 

Który stąpał po ziemi jak oni, 
mówił jak oni, który żył jak oni. 

Który cierpiał. 

Który cierpiał jak oni, który umarł jak 
oni umierają. : 

I który poznawszy ich, tak ich miłuje. 

Który przyniósł do nieba jakby smak 
człowieka, jakby smak ziemi. 

Mój syn, który ich tak umiłował, który 
ich miłuje wieczyście w niebiosach. 
"Wiedział dobrze co czyni owego dnia, 
syn mój, który ich tak miłuje. 

Kiedy między nimi i mną postawił tę 
przegrodę, Ojcze Nasz,który jes 
teś w niebie, te trzy czy cztery sło- 
wa. 

Przegrodę, której mój gniew i może 
sprawiedliwość moja nigdy nie przestą- 
pią. 

Szczęśliwy kto zasypia pod osłoną 
przedniej straży tych trzech czy czterech 
słów. 

Tych słów, które idą przed wszelką 
modlitwą tak, jak ręce proszącego posu- 
wają się przed jego twarzą, 

Jak dwie złączone ręce proszącego wy- 
przedzają jego twarz i łzy na twarzy. 

"Tych trzech czy czterech słów, które 
zwyciężają mnie niezwyciężonego. 

I które oni posyiają przodem przed 
swoją niedolą, jak dwie ręce złączone i 
niezwyciężone w tym złączeniu. 

Tych trzech czy czterech słów, które, 
jak piękny dziób przed ubogim okrętem, 
idą pierwsze, . > 

I rozszczępiają wezbranie mojego gnie- 
wu. 

A kiedy dziób przejdzie, przechodzi 
okręt i jego śladem cała flota. 

Tak oto, mówi Bóg, teraz ich widzę; 

I tak będę widział poprzez wieczność 
moją, na wieki wieków, mówi Bóg. 

I umyślił mój syn, abym ich tak wi- 
dział wiecznie. 

(I abym ich tak sądził. Jakżeż chcecie, 
abym ich sądził inaczej, teraz. 

Po tym co się stało?) 

Ojcze Nasz, który jesteś w 
niebie, bardzo dobrze wiedział mój 
syn, jak się zabrać do tego, 

Aby związać ramiona mojej sprawied- 
liwości i rozwiązać ramiona mego miło- 
sierdzia. z 

(Nie mówię o gniewie moim, który za- 
wsze był tylko sprawiedliwością, 

A był nieraz miłością). 

I teraz. muszę ich sądzić jako ojciec. 


który 


2. 


"Mój syn wydał im tajemnicę samego 
sądu. 


I teraz oto jak mi się przedstawiają, 


oto ich widzę ; 

Oto jak jestem zmuszony ich widzieć. 

Jak szlak ciągnący się za pięknym 
okrętem rozszerza się i rozszerza, póki 
nie zniknie i nie zagubi się, 

Ale zaczyna się ostrzem, które stanowi 
ostrze samego okrętu, 

Tak nieprzenikniony pochód grzeszni- 
ków rozszerza się, póki nie zniknie i nie 
zagubi się, 

Ale zaczyna się cienkim ostrzem i to 
ostrze idzie na mnie. 

Przeciw mnie się zwraca. - 

Zaczyna się ostrzem, które 
ostrze samego okrętu. 

A okrętem jest syn mój własny, obcią- 
żony wszystkimi grzechami świata. 

A ostrze okrętu to są dwie złożone dło- 
nie mego syna. 

I przed wzrokiem mego gniewu i przed 
wzrokiem sprawiedliwości mojej 

Wszyscy skryli się za nim. 

I niezmierzony orszak modlitw, cały 
ten szlak niezmierzony, rozszerza się, 
wstecz, póki nie zniknie i nie zagubi się. 

Ale zaczyna się ostrzem i to ostrze 
zwraca się ku mnie, 

Ku mnie się zbliża. 

I to ostrze są to owe trzy czy cztery 
słowa: 

Ojcze nasz, który jesteś w 
niebie; zaprawdę wiedział mój syn 
co czyni. z 

I wszelka. modlitwa wznosi się ku 
mnie skryta za tymi trzema czy cztere- 
ma słowami. 


stanowi 


3. 


` Ojcze nasz, który 
niebie, on to wynalazł. 

On był z nimi, był jak oni, był jednym 
z nich. 

Ojcze Nasz. Jak człowiek, który 
zarzuca wielki płaszcz na ramiona, 

Tak on, zwróciwszy się ku mnie, wziął 
na siebie, 

Narzucił sobie na ramiona 

Płaszcz wszystkich grzechów świata. 


jesteś w 


4. 


Ojcze nasz, 
niebie. 
zacznie, 

Gdy mi powie te trzy czy cztery słowa, 

Gdy od tego zacznie, że wyśle przed 
sobą te trzy czy cztery słowa, 

Potem może już iść dalej, może mi po- 
wiedzieć wszystko co zechce. 

Ja, rozumiecie, jestem rozbrojony. 

I wiedział to dobrze mój syn, 

Który tak miłował ludzi, 

Który rozmiłował się w nich i w ziemi 
i we wszystkim co się z niej wywodzi. 

A w tej flocie niezmierzonej rozróż- 
niam wyraźnie trzy wielkie, niezliczone 
floty. 

- (Jestem Bog'em, widzę jasno). 

I oto co widzę w tym -szlaku nieprze- 
mierzonym, który zaczyna się ostrzem i 
coraz bardziej, coraz bardziej traci się 
powoli, powoli za widnokręgiem mojego 
spojrzenia. 

Idą jedne za drugimi, wszystkie na- 
wet te, które przekraczają granice nie- 
zmierzonego szlaku, 

Idą ku mojej lewej ręce i mojej ręce 
prawej. 

Na czele idzie 
Ojcze Nasz, 

Szturmując i rozszczepiając wezbra- 
nie mojego gniewu, 

Potężnie rozsiadła na trzech rzędach 
wioseł. 


który jesteś w 
Oczywiście, gdy człowiek tak 


nieprzeliczona flota 


5. 


I pierwszy rząd wioseł jest: 

Święć się imię Twoje, 

Twoje; 

I drugi rząd wioseł jest: 

Przyjdź królestwo Twoje, 

Twoje; 

I trzeci rząd wioseł jest słowo, wśród 
wszystkich innych najbardziej zobowią- 
zujące: 

Bądź wola Twoja jako w 
niebie tak i na ziemi, 

Twoja. 


Sanctificetur nomen 
Tuum. 

Adveniat regnum 
Tuum 

Fiatvoluntas 

Tua 


Sicut in coelo et in terra. 

Taka jest flota Ojczenaszów 
mocna 1 bardzicj nieprzeliczona, rtiż 
gwiazdy na niebie. A za nią widzę drugą 
flotę i jest to flota nieprzeliczona, bo 
jest to flota białoskrzydła, nieprzeliczo- 
na flota 

Zdrowaś Mario. 

A jest to flota dwurzędowców. 

I pierwszy rząd wioseł jest: 

Ave Maria, gratia plena; 

I drugi rząd wioseł jest: 

Sancta Maria, Mater Dei. 

I wszystkie te Ave Maria i wszyst- 
kie te modlitwy do Niepokalanej i szla- 
chetne Salve Regina są jak bia- 
łe korwety, pokornie przygięte skrzydła- 
mi ku powierzchni wody, są jak białe 
gołębie, które chciało by się brać w 
dłonie. 

Otóż te słodkie gołębie, niesione swoi- 
mi skrzydłami, 

Białe, znajome gołębie, te gołębie trzy- 
mane w ręce, 

Pokorne gołębie przysiadłe na dłoni, 
na płask otwartej. 

Gołębie do dłoni przywykłe, 

Te korwety przybrane w rańtuchy, 

Ze wszystkich okrętów najbardziej są 
pewne, 

To znaczy najprostszą drogą docierają 
do przystani. 

Taka jest druga flotą — modlitwy do 
Niepokalanej. A trzecia to są inne, nie- 
przeliczone modlitwy. 

Wszystkie. Te, które odmawia się pod- 
czas mszy i w czasie nieszporów. I na 
Anioł Pański. 

I modlitwy mnichów. które znaczą ka- 
żdą godzinę dnia. I wszystkie godziny 
NOCY: wi: j 

I Benedicite, które odmawia się 
przed zasięściem do stołu ze smacznie 
dymiącą zupą. 

Wszystkie, wszystkie bez reszty. że już 
nie nie zostaje. 

Chociaż nie: widzę jeszcze czwartą 
flotę. Widzę flotę niewidzialną. To są 
wszystkie modlitwy, które nie są nawet 
powiedziane, wyrazy, które nie są wy- 
mówione. 

Ale ja je słyszę, te ciemne poruszenia 
serca, ciemne, dobre, poruszenia, tajem- 
ne, dobre poruszenia, 

Które poczynają się bezwiednie, ro- 
dzą się i bezwiednie ku mnie wstępują. 

Ten, który jest ich źródłem ani ich 
dostrzega. Nie wie o nich nic i jest za- 
prawdę tylko źródłem. 

Ale ja je przyjmuję, mówi Bóg, i liczę 
je, i ważę je. 

Ponieważ jestem sędzią tajemnym. 


6. 


Owo Ojcze Nasz , mówi Bóg, jest 
ojcem modlitw. Podobne jest temu, który 
idzie na przedzie. 

Jest to człowiek krzepki,a Zdrowaś 
Mario jest jak korna niewiasta. 

A wszystkie modlitwy za nimi są niby 
dzieci. 

Ojcze Nasz į Zdrowaś Ma- 
rio są jako mężczyzna i kobieta, 

Którzy idą jedno za drugim i przecis- 
kają się przez ciżbę, co przyszła na pro- 
cesję. 

Mąż idzie przodem i przebija się przez 
wezbraną falę, 

Przez falę wezbraną mego gniewu. 

A żona id'ie śladem, otwartym wgłę- 
bieniem, 

A mąż posadził sobie okrakiem na bar- 
kach 

To dziwne dziecko Nadzieję. 

IOjcze Nasz jest królem, a Z dro- 
waś Mario jest królową, a nadzieja 
jest infantką. 


Charles Péguy 
Przełożył 
Tymon Terlecki 
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WIGILIJNE ŚNIEGI 


Pamiętam, jak to u nas we wczesnym adwencie 
Nastawała w przyrodzie tak dziwna odmiana, 
jakby przed narodzeaiem źbawicieia Pana 
Niebo ziemi skostniałej jakieś wn.epowzięcie 
Otwierało litośnie i nssiemi chmury 
Obejmowało drzewa wyniosłe i góry. 


O świcie sina ziemia dymiła w przymrozku, 
Drobne kiełki ozimin nagły dreszcz przenikał 
I śpiącego pod korą ślepego kornika 
Budził pulsów żywicznych niespodziany łoskot, 
A dąb stary, co w chmury wierzchołkiem wystrzelił, 
Drżał ną wietrze i szeptał psalm: Rorate coeli... 
r 

Aż wreszcie łaska bieli opadała z nieba , 
I każda grudka ziemi była gwiazdą czystą, 
W mroku nocy — błękitna, w blasku dnia — 

srebrzystą. J 
Na gałęziach się obłok leciutki kolebat, 
Spływał po leśnych sosnach, po domowych pach. Ay 
A śnieg nieustający, gęsty sypał. .sypał.., AE 
Jak kaplice z kryszta!u stały ciche sady, 
A gdy ptak nieostrożny potrącił przelotem 
Białą gałąź jabłoni, długo jeszcze potem 
Sadź się sucha sypała powolnym opadem, 
Migocząc tak srebrzyście, jak skrzydło anioła, 
Co do opuszczonego przyleciał kościoła. 


Błogo było po śniegu wydeptywać Ścieżki, | 
Co niedzieli w przedwieczerz idąc na nieszpoty, 
Poddać się łasce bieli, ciszy i pokory, 

Iść naprzełaj po szlaku od mroku niebieskim 
Przez zasypane łąki i polne przejazdy 

Aż pod okna kościelne płonące jak gwiazdy. 


Q kościołku drewniany! parafio wioskowa! 
Ileż katedr widziałam oczami i sercem, . 
Żadna tak nie błyszcza'a jak ty na Pasterce, 
Gdy na śniegu się jasność iskrzyła tęczowa 
Bijąca z ciebie, żeś był o północnym czasie 
Jak klejnot położony na białym a'łasie. 


Nigdzie tak nie śpiewano głosami czystymi 

Jak pod twymi gontami siwymi od pleśni 

Tej iście najpiękniejszej z wszystkich ludzkich 
pieśni: i 

„Chwała na wysokości a pekój na ziemić, 

Gdy w noc świętą, nalaną tą pieśnią po brzegi, 

Powtarzały ją echem wigilijne Śniegi. 


EDWARD E. CHUDZYŃSKI 


„OPŁATKI WIGILIJNE” 


Idzie przez pola Wieczór Boży 
Przed chatę wybiełaną. 


— Pod szorstkie płótno ktoś podłożył 
Pachnące słońcem siano, 


Z chusty opłatki rozsypane 

Na malowaną misę, 

W rogu jedlina, snop pod ścianą 
Kłosami w takt kołysze.. 


— Tak ci się bracie Wilia marzy 

I chata śni się nieraz; 

Gdybym cię widział — tobym z twarzy 
Łzy ci jak perły zbierał, 


— Takie się przędą sny pod czołem, 
Takbyś dziękował Bogu, 

Żeby móc zasiąść za tym stołem, 
Móc krzyżem leżeć w progu. 


Tobie zostało puste pole, 
Chwastem. porosłe, dzikie... 


Śpiewa ci w sercu echo kolęd, 
Krtań ściska ci skowytem. 


Tobie zostało rumowisko, 
Poprzepalane dyle. 

zaeliskiem i mchem porosło wszystko 
Krzyż spróchniał na mogile. 


wiatr się rozSpiewał w polnej gruszy 
Tęsknie a melodyjnie... 


Śnieg z pierwszą gwiazdą zaczął: pruszyć.., 
— Opłatki Wigilijne. 
Edward E. Chudzyński 
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= SZTUKA WSPÓŁCZESNA A KONFLIKT EPOKI 


Pablo Picasso. 
MD. ZLEW CZY NA PRZED -LUSTREM 


IE ma dziś chyba myślącego 
N człowicka, który by nie zda- 
wał sobie sprawy, że przeży- 
wamy epokę jednego z największyca 
kryzysów moralnych ludzkości, ja- 
kie notowała nistoria. ‘To fakt tak 
oczywisty, tak słeroko dyskutowa- 
ny, że mówienie o nim powoduje za- 
żenowanie, jakie towarzyszy Świado- 
mie formułowanemu banałowi. 

Jest też pewnikiem wkraczająćym 
w komunał że przeciwstawne obozy 
polityczne, będące głównymi wy- 
kładnikami sił narastającego kon- 
fliktu, rosyjski komunizm jį amery- 
kański kapitalizm nie pokrywają się 
z zakresami dwóch zasadniczych obo- 
zów ideologicznych stających do wal- 
ki: materializmu (w szczególności fi- 
lozofij marksistowskiej dialektyczno- 
materialistycznej w dzisiejszym jej 
wydaniu) i spirytualizmu (w szcze- 
gólności chrystianizmu, którego naj- 
potężniejszym trzonem jest katoii- 
cyzm*), Walka tych sił przeciwstaw- 
nych wkracza w pełny obręb myśl i 
sił twórczych człowieka i nie ma 
właściwie dziedziny związanej z je- 
go ekspansją, która by tym zmaga- 
niom, na śmierć į życie, nie była już, 
lub nie musiała być następnie — ob- 
jęta, 

Dotyczy to w pierwszym rzędzie 

. sztuki — miary potencjału duchowe- 
go epoki i jej duchowego oblicza, 

Dlatego też właściwa ocena zja- 
wisk należących do sztuki jest rze- 
czą tak zasadniczą jak znajomość te- 
renu, warunków j środków walki dla 
żołnierza. Otóż wydaje mi się, że np. 
wielu szermierzy obozu katolickiego 
ocenia zjawiska zachodzące w sztuce 
dzisiejszej — opacznie, a w wyniku 
tej błędnej oceny — traci jedną z po- 
tężnych pozycji w toczącej się walce. 

Ponieważ ujęcie problemu w peł- 


*) Używając terminu  „spiritua- 
lizm“ dla przeciwstawienia „materia- 
lizmowi*, zdaję sobie sprawę, że 
mógłby on wywołać pewnego rodza- 
ju nieporozumienie, Pragnę wyjaś- 
nić, iż chodzi mi w tym wypadku o 
kierunek chrześcijaństwa, stro- 
nę Bytu Najwyższego, który jest Du- 
chem czystym; który po prostu 
JEST, Wiem, że katolicyzm najlepiej 
można określić terminem realizm du- 
chowy, przyjmuje on bowiem zarów- 
no cały porządek naturalny, przyro- 
dzony, a więc materialno-duchowy; 
i nadnaturalny, a więc nadprzyrodzo- 
no-duchowy porządek Łaski, 


` katolików — te tendencje 


Museum of Modern Art., New York 


nym zakresie literatury, muzyki i 
plastyk; przekraczałoby ramy tego 
artykułu (i możliwości jego autora) 
ograniczymy się tutaj li tylko do 


trzeciej z wymienionych domen — 
do plastyki. 
Nie ma wątpliwości, — główną 


tendencją, kształtującą wizję nowo- 
czesną na zachodzie jest w praktyce 
tendencja do zbudowania sztuki ab- 
strakcyjnej, sztuki bądź to całkowi- 
cie oderwanej od przedmiotu spoty- 
kanego w zewnętrznej rzeczywistoś- 
ci (i'art non figuratif!), bądź to pod- 
dającej ten przedmiot radykalnym 
deformacjom, określającym świat wi- 
zji twórczej, moż:iwie najbardziej od- 
ległejj od dyktanda normalnego 
świata zewnętrznego. Picasso, nie- 
wątpliwie jeden z najpotężniejszych 
przedstawicieli plastyki dzisiejszej, 
nie jest bynajmniej najskraj- 
niejszym przykładem tych ten- 
dencyj abstrakcyjnych, 

Ciekawe, że teoretycy wojującego 
rozyjskiego komunizmu i liczni przed- 
stawiciele światopoglądu katolickie- 
go zgodnie określają tendencje sztu- 
ki abstrakcyjnej jako sprzeczne z ich 
ideologią, a wodę na młyn przeciwni- 
ków. 

Dla komunistów abstrakcjonizm w 
sztuce to wymysł reakcyjnej, zdege- 
nerowanej burżuazji kapitalistycz- 
nej; wyznają oni „realizm socjalisty- 
czny* (proszę przeczytać ostatnie 
enuncjacje Sokorskiego, wyraz reży- 
mowego stanowiska pod tym wzglę- 
dem w Polsce). Dla szerokiej rzeszy 
abstrak- 
cyjne to „żydowsko-komunistyczny* 
wymysł, godzący w kryteria wartoś- 
ci cywilizacji chrześcijańskiej, 

Popularnym argumentem, popie- 
rającym tę tezę, jest wskazywanie 
na Picassa, będącego symbolem naj- 
skrajniejszych ektrawagancyj w sztu- 
ce (niesłusznie!), a który przecie 
opowiedział się jako komunista. .Są- 
dzę, że zachodzi tutaj zasadnicze nie- 
porozumienie. Przede wszystkim Pi- 
casso w ramach artystycznej ideolo- 
gii komunistycznej to intruz 
skrajnie groźny, intruz, którego sztu- 
ka jest chyba najradykalniejszym 
protestem przeciwko temu, co właś- 
nie ta ideologia głosi. Oto bowiem 
jej hasła: budujmy wielki „realizm 
socjalistyczny* sztukę dostępną, zro- 
zumiałą dla szerokich mas, sztukę 


im służącą i głoszącą w formach do- 
stępnych dla każdego, chwałę czło- 
wieka pracy, chwałę państwa komu- 
nistycznego, sztukę polityczną (!), 
sztukę, której każdy akt jest propa- 
gandą idei marksistowskiej, Nie bar- 
dziej obeego tym tendencjom jak 
oparta o wysublimowany indywidu- 
alizm intelektualny i estetyczny 
właśnie sztuka Picassa. Oni żądają 
sztuki, która byłaby równaniem w 
dół, a właśnie wczoraj sztuka Cezan- 
ne'a, dziś Picassa, Bonnarda, Matis- 
se'a, Rouault'a jest sztuką, -która 
żąda od człowieka myślowego i du- 
chowego równania w górę, 

Ostatnie zdanie może wydać się 
czytelnikowi demagog:cznym, upra- 
szczającym sprawę frazesem, który 
ponadto godzi złośliwie w jego (czy- 
telnika) tęsknotę do sztuki właśnie 
„ogólnie zrozumiałej”, w swoich ten- 
dencjach raczej pokrywającej się, po 
pewnych poprawkach ` tematowo-kie- 
runkowych, z postawą ideałów 
wspomn anej estetyki komunistycz- 
nej, Nieporozumienie,,, 

Dawno wypowiedziano we Francji 
prawdę niewątpliwą: „Istnieje sztu- 
ka ludowa, nie ma sztuki dla ludu“. 
Jest też najgłębszym nieporozumie- 
niem (opartym o powszechny brak u 
nas elementarnych wiadomości o 
sztuce) przekonanie, że istniała kie- 
dykolwiek, wielka w swojej istocie 
sztuka dla wszystkich zwozumiała i 
wszystkim dostępna. — Kiedy? W 
Egipcie? W Grecji? W średniowie- 
czu? Sztuka Giotta? Może Rafaela? 
Może Rembrandta? Bacha? Chopi- 
na? A może dostępną dla każdego 
jest właśnie sztuka ludu (prawdziwa 
sztuka) np. taka sztuka polska, któ- 
tej wspaniałą, zaiste, wystawę wi- 
dzieliśmy przed miesiącem w Londy- 
nie? 

Powtarzam co już pisałem na ła- 
mach ŻYCIA innymi słowami na te- 
mat polskiej sztuki ludowej: Sztuka 
wyrasta jak roślina z gleby epoki i 
dusz ludzj prostych, prymitywnych, 
wyrasta też z gleby epoki i dusz o 
najwyższym potencjale kultury, in- 
telektu i ducha, Kwiaty tej rośliny 
obdarzają barwą i wonią każdego, 
maluczkicn i wielkich (pod warun- 
kiem, że czuli są na barwę i zapach), 
ale poznać cud praw jej wzrostu i 
rozwoju, poznać głębię jej doskona- 
łej harmonii, wzbogacić siebie tą 
treścią  bezcenną — może człowiek 
tylko na miarę własną, na miarę wy- 
kutą pracą ducha... Jakaż jest roz- 
piętość darów duchowych, które 
otrzymują słuchacze np, muzyki Ba- 
cha, zależnie od swego przygotowa* 
nia do jej odbioru! Jakaż jest roz- 
piętość darów, którymi obdarza nas 
obraz Rembrandta, a nawet malowi- 
dło na szkle prostego górala, zależ- 
nie od naszego przygotowania do je- 
go odbioru! 

Przeciętny człowiek gotów uznać 
ogrom skal; odbiorczej, wynikającej 
z różnie wrażliwości, z różnie dys- 
pozycyj otrzymanych od natury 
(powszechnie znane są np. różnice 
„Słuchu“ muzycznego), nie docenia 
natomiast ogromu skali wynikłej z 
różnic mabytej kultury apercepcyj- 
nej (niedocenianie to jest szczegól- 
nie jaskrawe w plastyce). 

Twórczość artystyczna jest analo- 
giczna do procesów  promieniotwór- 
czych: człowiek nie dysponuje siła- 
mi, które by normalny proces roz- 
padu jąder atomowych, n.p. niektó- 
rych izotopów uranu, mógł wywołać 
sztucznie, przyśpieszyć, lub zmienić 
rodzaj emitowanego  promieniowa- 
nia; najwyżej jest on w stanie wy- 
sublimować spośród innych takie 
właściwe rodzaje izotopów, które są 
promieniotwórcze, Podobnie nie ma 


sił ludzkich, które mogłyby podyk- 
tować powstanie w jednostce lub w 
pewnym środowisku ludzkim promie- 
niowań artystyczno-twórczycan, lub 
narzucić tym emanacjom (jeżeli ist- 
nieją) inny charakter niż leżący w 
ich naturze,Nacisk zewnętrzny może 
najwyżej wywołać  pseudo-twórcze 
procesy,.nię nie mające wspólnego z 
prawdziwą sztuką (iak to się działo 
np. - w umarłych w naszych oczach 
totalizmach,: nazistowskim i faszy- 
stowskim «a dzieje się w bolszewic- 
kim); można też twórczość z praw 
dziwego zdarżeńia naciskiem zew- 
nętrznym wyplenić lub zdegenerować 
— nigdy nie da się jej wytworzyć 
sztucznie programem jakiejkolwiek 
piatiletki, Jeżeli powyższe tezy 
poprawne, musielibyśmy przyjąć ten- 
dencje abstrakcyjne, istniejące 
sztuce nowoczesnej, jak wspomnieliś- 
my wyżej, za fakt nie dający się 
zmienić; pozostałaby tylko kwestia 
czy jest to zjawisko, które należy za- 
pisać na dobro obozu o bazie świato- 
poglądowej  spirytualistycznej, czy 
też przeciwnego? A może jest ono 
w bieżącej rozgrywce „obojętne“? 


Może być wykorzystane bądź to 
przez ten lub przeciwstawny mu 
obóz ? 


Wypowiadam twierdzenie, że ten- 
dencje abstrakcyjne w sztuce współ- 
czesnej są, często nieświadome dla 
twórców, którzy im podlegają, wiel- 
kim protestem przeciwko utylitaryz- 
mowi w postawie życia, a materializ- 
mowi w dialektyce filozoficznej, któ- 
rą głosj komunizm w wydaniu bol- 
szewiekim; co więcej, wydaje mi się, 
że tendencje te są wielkim prekurso- 
rem epoki głoszącej odrodzenie świa- 
topoglądu spirytualistycznego, że są 
naturalnym sprzymierzeńcem  chry- 
stianizmu, a katolicyzmu w szczegól- 
ności. 

Cóż bowiem leży u podstaw ten- 
dencjj abstrakcyjnych w sztuce? — 
Wiara, że twórczy duch człowieka 
jest w stanie budować własną rze- 
czywistość wizualną że jedynym rów- 
naniem jednostek i zespołów ludz- 
kich, które odpowiada sensowi sztu- 
ki, jest równanie w górę, a nigdy w 
dół, 

Plastyka, który wyrasta w ramach 
myśli katolickiej, ma w swoim dorob- 
ku dokonania najwyższe: mozaiki 
Ravenny, Wenecji i Rzymu (rozpię- 
tość od V do XIII wieku), dzieła 
epok romańskiej i gotyckiej jedne z 
najwpanialszych wśród czynów ze- 
społowych ludzkich, ma również 
szczytowe w potędze materializacje 
indywidualnego geniuszu człowieka 
w epoce odrodzenia. Jeszcze archi- 
tektura i malarstwo baroku stworzą 
rzeczy wiekopomne w ramach kultu 
katolickiego; poczem od drugiej po- 
łowy XVII wieku rozpoczyna się de- 
generacja sztuki kościelnej i wogóle 


są. 
„„powag”, 
sa 


religijnej, Duchowieństwo, które go- 

spodarzy kościołami, AER w zu- 
pełne strupieszenie smaku; znajdują 
uznanie tylko formy pseudopaseisty- 
czne; polityka artystyczna w ramach 
zewnętrznego kościoła. hołduje naj- 
bardziej zacofanym gustom imitacyj- 
no-naturalistycznym (rzekomo!), bę- 
dącym w najradykalniejszej sprzecz- 
ności z polotem myśli i ducha chrześ- 
cijańskiego. Na tych właśnie ' łamach 
ukazał, się niedawno, artykuł, oma- 
wiający twórczość pewnego nindu- 
skiego malarza, który rzekomo stwa- 
rza podwaliny dla sztuki katolickiej 
w swojej ojczyźnie, opierając się o 
wzory: rodzime... pożal się Boże! — 
Artykuł cytujący entuzjastyczne wy- 
powiedzi o tej sztuce „znawców* i 
dołącza równocześnie re- 
produkcje. prac tego malarza: — 
szczyty niedołęstwa, słodkawej sece- 
syjnej maniery, plastycznego bezsen- 
Su... 

Rok temu byłem wstrząśnięty na 
wystawie zmarłego niedawno znako- 
mitego malarza Jankla Adlera, pol- 
skiego Żyda, artysty o wyjątkowo 
głębokiej i uduchowionej osobowości, 
— obrazem pod tytułem „Trem- 
blinka“. 

W formach zupełnie abstrakcyj- 
nych, w krzywiznach linii, w kontra- 
stach barwnych zamknięta rozpacz 
i męka ofiar potwornego obozu, roz- 
pacz i męka ` rozchwiana w ciszę i 
spokój zaświatów. 

Adler: opowiedział treści, które 
umykają słowu, zdawało mi się do- 
tąd, że tylko muzyką mogłaby je od- 
dać... Czy to nie nowe widoki dla 
twórczej potęgi ludzkiego ducha, czy 
to nie zapowiedź południa wielkiej 
sztuki jutra, świecącej blaskiem, któ- 
rego przebłyski widzieliśmy w tym 
obrazie Adlera? 

Streszczając: 

1. Abstrakcyjne tendencje wielkiej 
sztuki współczesnej są naturalnym 
sprzymierzeńcem obozu walczącego 
o prymat ducha. W obozie zbudowa- 
nym na bazie dialektyczno-materiali- 
stycznej mogą one odgrywać, choćby 
podświadomie, tylko rolę konia tro- 
jańskiego (i takim jest tam Picasso), 

2. Sztuka abstrakcyjna, w malar- 
stwie prymat koloru (który odgry- 
wał w każdym wielkim malarstwie 
na przestrzeni wieków rolę decydu* 
jącą) nie tylko nie wyklucza treści 
narracyjnych, ale jak to wskazuje 
przykład obrazu Adlera, może im dać 
niespodziewaną głębię i działanie 
emocjonalne, 

3. Degenerująca się coraz bardziej 
od wieku XVII sztuka zdobnicza koś- 
cielna może odzyskać siłę i blask 
wielkich epok rozwoju po odrzuceniu 
strupieszałych uprzedzeń i fałszy- 
wych interpretacji, dotyczących zja- 
wisk w dzisiejszej plastyce. 

Marian Bohusz-Szyszko 


KOLĘDA _ STAROPOLSKA 


KTÓRA TU GOSPODA ? 


Powiedz, która tu Gospoda 
Słodkiego grona jagoda, 


wiem, że on nas z chęcią 


przyjmie 


i wesoło obejmie, 
Serce me. 

Wszak zapłaciemy i odwdzięczemy 
Ukaż nam gdzie ta pociecha, 
Która nigdy nie zna grzecha, 
W świat się zjawiła? 


Syna powiła? 


Zwyczaj jest stary przynosić dary, 
przywitać gościa nowego, 

w Otchłaniach pożądanego, 

$ Mamy wonności. 

Płacić nietrzeba, bo to Pan z nieba, 
Zapłaci to on nam dobrze, 
Szafuje Szafarz szczodrze, 

Kogo miłuje! 


Weźmie je wdzięcznie, pójdźmyż 
bezpiecznie 


Niechaj odbiera królewskie, 
Pójdźmyż do niego, Malusień- Jako to plemie niebieskie 
kiego Nasze skłonności. 
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O MALARSTWIE DZIECIĘCYM . 


RZYPADEK dał mi możność po- 

p wrotu do zainteresowania prze- 
rwanego przez dziesięć lat wo- 

jennych: malarstwa dziecięcego. 

Bardzo dawno temu przypadek 
również to zainteresowanie wzbudził. 
— Spędzałam kilka miesięcy w Gar- 
done, Wychodziłam rano nad jezioro, 
nieudolnie notując przepyszne oświe- 
tlenia wody. Z chwilą, gdy otwiera- 
łam szkicownik, przybiegał zwykle 
rój włoskiej dzieciarni, przywabiony 
farbam; jak pszczoły barwą kwiatów, 
Cisnęły się, tłoczyły; ma.owanie sta- 
wało się niemożliwe, ale bawił róża- 
niec oczu jak czarne paciorki, wle- 
pionych w farby z łakomym pożąda- 
niem, Natężenie pragnienia wybuch- 
ło wreszcie prośbą: 

— Daj spróbować, 

Podałam farby i szkicownik dzie- 
sięcioletniemu maleowi. Chłopiec za- 
czął malować. Pamiętam do dziś fio- 
letowy domek z zielonymi drzwiami 
wśród dziwnych kwiatów i drzew. 
Dzieciak zatopił się w malowaniu, a 
ja w patrzeniu. Tylko natarczywe 
wołania wokoło: „ja także, ja także“ 
wyrwały nas z otwartego na rozcież 
świata bajki. 

Nazajutrz przyszłam już zaopa- 
trzona w groszowe farby j zeszyty. 
Nastąpiło wiele dni zdumiewająco 
skupionej pracy, radosnej ciszy, jaką 
się spotyka tylko w pracowniach ar- 
tystów. Teraz ja patrzałam pożądli- 
wie į łakomie na pewność ręki tych 
malców, na rzucane bez wańania 
zdumiewające plamy barw, Nie pyta- 
li o nie: ich własny świat zwykle do- 
rosłym na siedm pieczęci zamknięty, 
ujawniał się nagle dziwnie fascynują- 
co, Poprzez nieudolność techniczną, 
znajdowali przecież po raz pierwszy 
w życiu, drogę wyrażania swej prze- 
bogatej, bo nie zanamowanej jedno- 
stronnością intelektualnego szko:enia, 
wizji, Tkwi w tych dzieciach żar i 
możliwości nie mniejsze, niż w ich 
rodakach z największych wieków 
malarstwa. A 

Czemu więc dobre malarstwo stało 
się dziś rzadkością? Zabrakło Cosima 
i Lorenza Medici. Zabrakło mecena- 
sów, mających umiejętność, wolę i 
możność otoczenia się pięknem. 

Nie sprzyjają architekturze decy- 
'zje gabinetów ministrów, pomnikom 
konkursy ogłaszane przez komisje, 
obrazom nagrody niekompetentnych 
jury. 

Artysta w procesie dostosowania 
się do heteroklicznych gustów prze- 
staje być artystą, Chyba, że mocny, 
Wówczas, by pozostać sobą, chroni 
się na strychy. Czasem po śmierci 
muzyka jego kolorów przecież prze- 
drze ciemności, 

Takim wtórnym życiem ożyli Ce- 
zanne i Van Gogh. Może jakieś dal- 
sze pokolenia olśnią, ileż bardziej 
świetlane niż Turnery, akwarele 
Brandla, jego akwaforty, pełne dzi- 
wnych snów o katedrach, o wieżach, 
prących się w nieskończoność, Na- 
razie tkwią w tekach, w ubogim pa- 
ryskim mieszkanku te, które nie 
zniszczały w Polsce. 

Sztuka na strychach staje się her- 
mętyczna, Nie zdobywa zwycięsko 
ulic i placów miast, nie wspina się w 
Kampanile, nie kształtuje frontonów 
pałaców, nie śpiewa Bogu w kościo- 
łach — i nie budzi dzieci. Pierwsze 
piętno na wrażliwej, nastawionej na 
naśladowanie duszy dziecką wyciska 
dzisiaj maszyna, pierwszą zabawką 
jest samochód. Potem i umysł jego 
mechanizuje się w trybach szkoły i 
zatraca zdolność patrzenia w świat 
własnymi, zachwyconymi oczami, 
jak mali Florentyńczycy z Renesan- 
su. A przecież wystarcza nikła pod- 


nieta gamy farb w pudełku, aby od- 
żyło radosne czucie gry barw. 


Dawne wrażenie z Włoch odświe- ` 


żyło się w kontakcie z dziećmi obo- 
zów, Dzieci to oderwane od rzeczy- 
wistości wsi, z pełnym tradycyjnych 
form życiem domu,. z przestrzenią 
pół, bogactwem kształtów zwierząt i 
rozwijających się roślin; nie wżyte 
również w miasto, z potokiem prze- 
suwających się ludzi, barwnością wy- 
staw sklepowych, grą świateł ulicz- 
nych. Zdawałoby się, że szarzyzna 
gołych, blachą opancerzonych beczek, 
asbestowych pokryć baraków musi 
widzenie obezwładnić, E pur si mu- 
ove... 

'W tych dzieciach kolor żyje i cze- 
ka tylko okazji, by się radosnym 
krzykiem wyzwolić, Załączone ilustra- 
cje, to pierwsze próby wygadania się 
malarskiego takich właśnie dzieci o- 
bozowych, którym po raz pierwszy 
dano do ręki pędzel i duży arkusz 
papieru, Czarno biała odbitka nie od- 
daje ich czucia barw, ale wykorzy- 
stanie powierzchni w skomponowa- 
niu tego tu „Pikniku“, „Przystani“, 
„Wsi afrykańskiej“, „Kucani obozo- 
wej“, świadczą o istnieniu w podświa- 
domości dziecka całego świata pla- 
stycznego, pozbawionego zwykle 
wszelkiej możności wydobycia się na 
powierzchnię, 

Sugestia moja ograniczyła się do 
poddania myśli: 

— Tyle jeździłyście po świecie, Po- 
każcie mi na obrazkach, co każde z 
was najciekawszego widziało, 

Często dziecko sugestie odrzuca, 

— Ja namaluję bociany — gwał- 
townie, żywiołowo decyduje dwuna- 
stoletni chłopiec. Przypuszczam, że tu 
gra rolę wspomnienie o kraju, już 
nie własne — wszak go nie pamięta 
— lecz rodziców. W Anglii bocianów 
nie widział. 


* + * 


O wartości dziecięcego malarstwa 
napisano wiele, Uparta praca pionie- 
rów takich jak Cizek w Austrii, jak 
Maria Richardson w Anglii odniosły 
niebywałe zwycięstwo: przemyciły je 
poprzez formularze, programy i in- 
spektorów do oficjalnych szkół. W 
niektórych szkołach angielskich wi- 
dywałam zdumiewająco prowadzone 
„Art classes“, Nauczyciel usunął się 


'w cień, dając dziecku możność natu- 
'ralnego rozwoju artystycznego, Wi- 


dzi się malarstwo rozwijające się 
przez samo stworzenie odpowiednie- 
go otoczenia, procesem niemal tak 
prostym, jak rozwój mowy, Najpięk- 
niej rozkwita nieraz w dzieci z środo- 
wisk najbiedniejszych, których dzie- 
cięcej wyobraźni nie zniszczyła licha 
ilustracja, 


Malowała Irenka 


PIK 
Lecz obaj ci pionierzy, których 
czujna obserwacja spontanicznych 


przejawów duszy dziecka nadała na- 
uce sztuki w szkołach właściwy kie- 
runek — umarl; niedawno, a wiado- 
mo, że po okresie walki o ideę, po jej 
zwycięstwie następuje często faza 
zamierania. Idea, żywa w duszy ludz- 
kiej, paczy się przechodząc w tłum. 


Niepokój o przyszłość malarstwa 
dziecięcego ogarnął mnie na wysta- 
wie tegoż malarswa, która odbyła się 
staraniem „Sunday Pictorial“ we 
wrześniu br. w Londynie, Pamiętam 
te sale na Piccadilly z beznadziejnie 
poprawnej i nudnej wystawy Royal 
Society of Watercolour paintings. 
Tym razem rozproszyły się dyskretne 
liliowe mgiełki nad anemiczną ziele- 
nią łąk, Dzieci wtargnęły do sal wy- 
stawowych świeżym  roześmianym 
pochodem barw, przypominającym 
orkiestry defilujących w Paryżu po 
zakończeniu wojny, oddziałów maro- 
kańskich, Był to prawdziwy triumf 
pośmiertny skromnej, a upartej jak 
święta Marii Richardson, 


Więc skąd obawy? Na ścianie 
poświęconej obrazom wyróżnionym 
i nagrodzonym impulsywna naiwność 
i szczerość, które tak cieszyły w nie- 
odznaczonych obrazkach  cofały się 
pod naporem wczesnego manieryzmu 
i blagi. To budzi obawę, że świat ofi- 
cjalny w samej chwili przyłożenia 
pieczęci uznania pod wielkie dzieło 
cichej kobiety już je podminowuje i 
wypacza niezrozumieniem istoty jej 
wysiłku, Oby nie stoczyło się z raju 
czystej radości odkrywanego języka 
barw, w niziny świata dorosłych: in- 
teresownej ambicji i próżności, 


Teresa Skórzewska 


Malowała Antonina Tobiś 
WIOSKA MURZYŃSKA 


Rudnicka (11 lat) 
NIK 


Kolęda aiina: 
MAM JA SKARB 


Mam ja skarb, lecz go nie dam 
Znalazłem go w stajni między 

` bydlętami 
Przyznam się wam. 


Leżał w żłobie, płacząc sobie 
Poznała ma dusza, że to głos 

Jezusa, 
Cóż z nim zrobię? l 


Za nic nie dam ani sprzedam 

Choćby mi świat dali, gwałtem 
wydzierali, - 

To go schowam. 


„Bo me serce więcej nie chce 


I w największej cenie rigdy nie 
: zamieni 
Tego, co mam. 


MYŚLI KOLĘDOWE 


RUDNO jest ujmować rzeczy- 
T wistość jako całość i jedność. 

Trudno jej części składowe 
uporządkowywać, ustawiać na należ- 
nych im miejscach, określać ich war- 
tości. Tak już się składa, że zwykle 
jakiś jedęn element poznawanej rze- 
czywistości zaciekawia nas i przyku- 
wa do siebie uwagę, Lgniemy wtedy 
do niego, stawiając go w centrum na- 
szych zainteresowań, choć może cza- 
sami należałoby mu się miejsce poś- 
ledniejsze, a w każdym razie nie je- 
dyne. 

Podobnie ma się sprawa z życiem, 
modlitwy. Są pewne prawdy wiary, 
które do nas z takich czy innych po- 
wodów bardziej przemawiają. Może 
zwrócono nam na nie właśnie specjal- 
ną uwagę, może odegrały one rolę w 
jednym z naszych „nawróceń*, może 
odpowiadają bardziej chwilowemu 
nastrojowi, w którym się znajdujemy. 
Na nich zakładamy strukturę nasze- 
go życia wewnętrznego. Są pewne 
typy nabożeństw, w których czuje- 
my się bardziej swojsko. One to sta- 
ją się podstawami naszej pobożności, 

I dobrze, że tak się dzieje, tylko 
nie wolno na tym poprzestać, Trze- 
ba nam ustawicznie pamiętać, że to 
jeszcze nie pełnia, o którą przecież 
chodzi, że przywiązując się do części, 
musimy również uwzględniać inne 
składowe całości, że niesposób wy- 
grać symfonii uderzając w jeden tyl- 
ko ton, 

Kościół w swej oficjalnej modlit- 
wie liturgicznej zawsze o całości pa- 
mięta į podając nam do przeżycia w 
okresie Bożego Narodzenia tajemni- 
cę Wcielenia nie tylko stawia nam 
przed oczyma obraz Bożej Dzieciny, 
słabej i bezradnej, złożonej w żłóbku 
w niedostatku i biedzie: 

..„parvulus filius hodie natus est 
nobis...‘ 


(„synaczek dziś się nam narodził“) 
...et pannis eum involvit et reclinavit 
eum in praesepio, quia non erat eis 


locus in diversorio...* 

(i uwinęła go w pieiuszk; i złożyła w 
żłobie, gdyż nie było im miejsca w 
gospodzie*') 

ale również uderzą w niej ton, ton 
mocy, potęgi i władzy Nowonarodzo- 
nego, podając jakby uzupełniającą 
barwę tej.samej prawdy: 

»-.genuit puerpera, Regem cui no- 
men aeternum,,,* 

(„zrodziła dziewica Króla, któremu 
imię wieczne,,') 

„-.et regnabis super nos Salvator 
mundi...“ 

(i będziesz władał nami jako Zbawca 
świata...“) 


„.„Videbitis Regem regum, pwoceden- 
tem a Patre...“ 

(„ujrzycie Króla królów, pocaodzą-- 
cego od Ojca.,,*) 
Echem liturgii są nasze kolędy. 

I one to oprócz śpiewania: 

„Ubożuchny w żłobie, cóż jam wi- 
nien Tobie...*, ` 

„Luiajże Jezuniu, moja perełko.,.* 
mówią nam także, że nastały: 

„Triumfy Króla niebieskiego“ 
mówią, że „moc truchleje“ gdy „Bóg 
się rodzi“ 

W naszych kolędach poza średnio- 
wiecznym i barokowym tkliwym roz- 
rzewnieniem nad misterium ubożuch- 
nego dziecięctwa Jezusa, mamy rów- 
nież kontemplacyjny podziw pierw- 
szych wieków chrześcijaństwa dla 
tajemnicy zniżenia Odwiecznego Lo- 
gosu, które staje się ciałem, W Dzie- 
ciątku betlejemskim widzą nasze ko- 
lędy nie tylko „homo Shristus Je- 
zus“ (człowieka Chrystusa Jezusa), 
ale również, że „Verbum caro fac- 
tum“ (Słowo, które stało się Ciałem). 

Oto kilka przykładów wybranych 
z kolęd mniej obecnie znanych, które 
niestety wypadły z ogólnie przyjęte- 
go rępertuaru. W sposób prymityw- 
ny, często naiwny, a jednak jakżeż 
mocny, mówią one o tym drugim mo- 
że rzadziej odnajdywanym i mniej 
rozpamiętywanym aspekcie Wciele- 
nia, określonym lapidarnie przez św. 
Leona w kazaniu na Boże Narodze- 
nie: „było rzeczą mniej zadziwiającą, 
że człowiek został podniesiony do 
Bóstwa, niż to, że Bóg zstąpił do po- 
ziomu człowieka, 


„Zniża Swój majestat Król całego, 
świata, 
Opuszcza tron nieba, 
się brata: 
Bóg niezmierny w ciele mały, za- 
pomina Bóstwa chwały 
By zbawił świat cały*. 
„Zna świat cały, jak Król chwały 
Poniżył się wiele, 
Gdy z Boskiego, tronu Swego 
Utaił się w ciele, 
Aby gdy Bóg upodlony 
Człowiek został ugodniony — 
Przebóg, przebóg, co za cud! 
„Wszech rzeczy Stworzyciel, świata 
Zbawiciel, 
Wśród niewymownej radości pomię- 
dzy nami tu gości; 
Wstyd rumieńcem Oblubieńca Cnego 
pokrywa, - 
Że Bóg zstępuje i ciało przyjmuje;* 
„Ten to, który Salwatorem 
By był, stał się dezertorem, 
Z nieba na świat dla nas schodzi 
W pustej szopie dziś się rodzi...“ 


Julian Wiśniewski 
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LENIN 
(przestał nasłuchiwać 
Pojedziesz do Kopenhagi. 
GOTORPOW 


radośnie) 
Pozwalasz? 


LENIN 


(zawsze spokojnie) 

Ostatecznie trzeba zacząc myśleć o twojej przy- 
szłości. Musisz czymś zostać. Nie możesz wiecznie 
nic nie robić. A czymże ty możesz być? Przecież ty 
nic nie umiesz. Tylko ambasadorem. 


ZA OKNEM 
` Precz z wojną! 
My chcemy pokoju! 
(wrzawa) 
LENIN 
Słyszysz? Pacyfiści. Zawsze tak wyglądają ich mi- 
sje: z wzniesionymi pięściami. 
| GOTORPOW 
(wstając, aby podejść do okna) 
Ogromny tłum! 
LENIN 
Nie podchodź do okna. Nic nie zobaczysz. 
ZA OKNEM 
(wrzawa faluje) 
Lenin! . 
żądamy reform! 
Chleba! 
(zgasło światło. W rzawa raptownie się wzmogła 
i po chwili zcichła) 
x GOTORPOW 
(w ciemnościach do Lenina) 
Co to? Zdrada? Elektrownia kremlowska przyłą- 
czyła się do strajkujących? 

(Gwar za oknem. Po chwili za drzwiami stukot u- 
padającego krzesła; szuranie i tupot wielu stóp. W rza” 
wa się wzmaga) 

GŁOS 

f (dowódcy kremlinowskiej straży) 
Stać!. SZ 

pz INNY GŁOS 

Nie strzelać! Światła! 


JESZCZE INNY GŁOS 
. >Nie pchać się! 


ZA OKNEM 
Niech żyje wolność! 
ZA DRZWIAMI 
(gniewnie pieniący się głos Karan-dowej) 
' Puśćcie mnie! To ja! Mnie wolno! Znacie mnie! 
Artystka Karandowa! Do towarzysza komisarza Le- 
nina! 
(uderza pięścią w drzwi) 


GOTORPOW 
Karandowa. 
r4 Bardzo głośny gwar za oknem) 
(Rozlega się dzwonek telefoniczny w aparacie Go- 
torpowa) 
GOTORPOW 
(omackiem znajduje słuchawkę) 

Jestem. — Słucham! (krzyczy) Słucham! (rzu- 
ca słuchawkę) Nikt nie odpowiada! = 
JESZCZE INNY GŁOS 

Towarzysze, spokojnie, pomału, pomału! 


GŁOS DOWÓDCY 


Stać! (wściekle) 
Stać!! 

INNY GŁOS 
Duszą mnie! 


GŁOS KARANDOWEJ 
Puść! 
(Gwałtowne szarpnięcie drzwiami. Jednocześnie za- 
mrugały światłem lampy elektryczne i zrobiło się 
widno. Na dziedzińcu zmienia się odrazu charakter 
wrzawy; z setek piersi wypływa chóralnie: Aaaa... 
Na progu stoi Karandowa; dyszy; na głowie nie 
ma kapelusza: włosy razwiane; uśnieżona) 
GŁOS DOWÓDCY 
(za drzwiami) 


Baczność! Ahi kroku! 


KARANDOWA 
(z bezgranicznym oburzeniem) 
Lenin! Towarzysz Lenin! Komisarz Lenin! 
(spostrzega Lenina) 


LEN I Nou... 


Komedia 


Ty wiedziałeś, że go zamordowali!  Rozstrzelali go! 
To ty go zamordowałeś! Rewolucj mistę! Zginął od 
kuli tcwarzyszów! Nie mieści się w głowie! Rewolv- 
cja zabija rewolucjonistów! 

LENIN 


(do Chinczyków, którzy tuż za Karandową, do niej 
zwróceni tyłem, wzięli na cel pchający się w głębi 


tłum) 
Nie strzelać! 
KARANDOWA 
Strzelać! Teraz już do wszystkich można strzelać! 
LENIN 


(do Gotorpowa, wskazując Karandową) 
Gotorpow... 
KARANDOWA 
I w tamtą stronę, i w tę, w komisarzów! 
(do Gotorpowa, który się do niej zbliżył) 
Czego? 
GOTORPOW 
Towarzyszko Karandowa... 


KARANDOWA 
Towarzyszko? Towarzyszu Gotorpołw, mniema to- 
warzyszów, gdzie jest dyktatura! W Rosji jest dyk- 
tątura! Najjaśniejsza dyktatura proletariatu! Ba. 
modzierżawna! 
LENIN 


(rozkazująco, lecz bez krzyku, do urzędników, którzy 
wybiegli z sąsiednich pokojów i stoją u drzwi; mię” 
zy nimi jest Łunaczarskij z arkuszem papieru w 


ręku) 
Wyprowadźcie ją. 
KARANDOWA 
Co?! 
URZĘDNICY 
(rzucają się ku Karandowej) 
rzawa za oknem znów wzrasta) 
/.KARANDOWA 
Komisarz Lenin jeszcze nie rozumie?! 
ZA OKNEM 
Niech żyje Sadoul! 
KARANDOWA 
(do Lenina, szarpiąc si z urzędnikami, którzy ją 
ni ciągną ku drzwiom) 


Zamordowałeś go i już nikt go nie wskrzesi! Ale 
mordując jego, zabiłeś siebie! Tam idzie cała Mo- 
skwa! 


(w prawych drzwiach ukazują się trzej Chinczycy) 
GOTORPOW 
(daje tym Chinczykom znak, żeby usunęli Karandową) 


CHINCZYCY 
podbiegają do Karandowej; dwaj z nich chwytają 
arandową za ręce; jeden wydobył z za pasa sznu- 
re 


KARANDOWA 


3 (do Lenina) 
"Każ mnie puścić, słyszysz?! Za chwilę ty będziesz 
związany! Koniec waszych rządów! 


TRZECI CHINCZYK 
(błyskawicznie zdejmuje z siebie gruby szal, zarzu- 
ca na twarz Karandowej i okręca jej głowę. Dwaj 
inni Chinczycy podnoszą Karandową, jak pakiet, i 
wynoszą do sąsiedniego pokoju. Trzeci Chinczyk sta- 
> je u drzwi przedpokojowych) 
ZA OKNEM 


(wrzawa) 
Precz z czrezwyczajką! 


Puśćcie! 


(padają kamienie; brzęk wybitej szyby) 
W głębi ukazuje się Sadoul, biały od śniegu, z 
pejczem w ręku. 
SADOUL 
Za mną! 
DOWÓDCA STRAŻY KREMLINOWSKIEJ 
(z rewolwerem w ręku) 


Stać! 
a SADOUL 
Towarzyszu, jestem komisarz Sadoul. 
DOWÓDCA 
(wściekle) 
Stać! 
SADOUL 


„Władza sowiecka się likwiduje! 


DOWÓDCA 
Kto ją likwiduje? 
SADOUL 
Naród! : 
(chciał się posunąć naprzód) 
DOWÓDCA 
Stać! Jeżeli postąpisz jeszcze krok, użyję grana- 
tów! s 
SADOUL 
(do tłumu, który się za nim ciśnie) 
Spokojnie! 
ŁUNACZARSKIJ 


(podbiegł do progu) 
Sadoul, gdzie ty jesteś? 


SADOUL 
Po stronie rewolucji! 
ŁUNACZARSKIJ 
Sadoul! 
SADOUL 


Bo Francja zawsze jest po stronie rewolucji! Na- 
wet reakcyjny pan Poincarć reprezentuje zburzenie: 
Bastylji i ścięcie Ludwika Kapeta. Francja to re- 
wolucja! a ja jestem Francja! ` 


ŁUNACZARSKIJ 
Sadoul! 
SADOUL 
Niech żyje rewolucja! 


(wrzawa) 


ŁUNACZARSKIJ 
My jesteśmy rewolucją! i 


SADOUL 
Wyście przestali być rewolucją, ponieważ staliś-. 
cie się władzą! Rewolucja to naród, niezadowolony 
z władzy. Naród, niezadowolony z władzy, .stoi tu.. 
taj! Ja idę z narodem! Nieeh żyje naród! ` 


(okrzyki) 

Cet animal est tres méchant, Quand on l'attaque,- 
il se défend! Wy jesteście rewolucją? Wyście byli 
rewolucją Gdy rewolucja zdobywa władzę, w tej 
samej chwili przestaje być rewolucją! A wszystko, 
co nie jest rewolucją, jest hańbą! Niech żyje rewo- 
lucja! Vive la France! 


(okrzyki: Niech żyje Francjal) 

Ten zrewolucjonizowany tłum przyszedł obalić ty-- 

ranię! z 
(śpiewa) 

Contre nous de la tyrannie! — Rewolucja nigdy 
nie mieszka w domu, rewolucja zawsze jest ha 
ulicy! Już po tym jednym można poznać, że wy nie 
jesteście rewolucją! To my jesteśmy rewolucją! 
Lecz jeżelijutro ten szlachetny tłum (tłum ma za- 
wsze rację!) obejmie wtadzę, pojutrze przestanie 
być rewolucją. Stanie się władzą. A wówczas przyj- 
dzie nowy tłum, sprzeciwiający się tej nowej wła- 
dzy, i to znowu będzie rewolucja, i tam znowu będę 
ja, bo ja to Francja, a Francja to rewolucja! Niech. 
żyje naród! Vive la France! 

* (okrzyki) 

Wy będziecie obaleni, wy będziecie opuszczeni, nie 
teraz, to później, i pamięć wasza będzie przeklęta, 
tylko ja, Sadoul wieczny rewolucjonista, przenigdy 
nie stracę popularności, bo uroszczenia tłumu nie 
mają dna, ni granic, a ja jestem właśnie wyrazicie- 
lem tych nieskończonych uroszczeń! Wyście zdra- 
dzili naród, ponieważ mu rozkazujecie! To nic, że 
mu rozkazujecie w jego własnym imieniu! Naród 
nie chce, aby mu rozkazywano! Naród sam pragnie 
rozkazywać! Naród nie jest lokajem! nawet swoim 
własnym! Naród posiada wielkopańską dumę i, 
obrażony, potrafi się mścić! C'est animal est tres 
mechant, Quand on l'attaque, il se dćfand! Niech 
żyje naród! Vive la France! : 


DOWÓDCA 
Naprzód! a 
CHINCZYCY 
(z bagnetami na karabinach idą naprzód) 
SADOUL 


Wstrzymaj się, towarzyszu! Wobec tych tysięcy, 
które otaczają Kreml, twój rozpaczliwy opór z gó- 
ry jest skazany na przegraną. Cofam się przecież, 
aby uniknąć zbytecznego rozlewu krwi. 

(głośno ku gabinetowi Lenina) : 

Ale od komisarzów żądam kapitulacji w ciągu pół 


- godziny! 


(do tłumu, który się ciśnie za nim) 
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Towarzysze! zostawiamy vyranom trzydzieści mi- 
nut do namysłu! Wracamy na dziedziniec! 
(wychodzi śród okrzyków) 
DOWÓDCA 
(Chinczycy postępują za odchodzącymi) 
ŁUNACZARSKIJ 
Oszalał! 
(do Lenina ze złością) 
Dlaczego ty nic nie mówisz? 
ZA OKNEM 
Chleba! 
'(tłum powtarza) 
Otworzyć więzienia! 
(tłum powtarza) 
Precz ze szpiegami! 
( wrzawa) 
GOTORPOW 
(gdy Sadoul, tłum, dowódca i Chinczycy,. zniknęli 
za drugimi drzwiami) 
Była gorąca chwila. 
LENIN 
(nie odpowiada) 
URZĘDNICY 
(ten i ów zaczynają między sobą szeptać) 
ZA OKNEM 
Niech wszyscy będą wolni! 
LENIN 
(do urzędników) 
Otwórzcie okno. 
URZĘDNICY 


(odsuwają stół z karabinem maszynowym i otwie- 
rają oporne, skrzypiące, zamarznięte okno; podno- 
szą jaś pBNAĄ wszyscy w pokoju podnoszą kołnierze). 
ZA OKNEM ` 
żądamy wolności! 
(wtem wrzawa zmienia charakter; wyszedł na dzie- 
dziniec Sadoul, więc tłum woła owacyjnie) 

Niech żyje Sadoul! 

DOWÓDCA 
(wbiega; do Lenina) 

Główne wejście zatarasowane! Można ich z pod- 

wórca zacząć wymiatać maszynką! 
LENIN 

Nie trzeba. 

DOWÓDCA 

Wdarli się do środka przez to cholerne zgaśnię- 
cie światła. - 

(wybiega) 
SADOUL 
(za oknem) 

żądamy wolności! Wolności strajków! Wolności 
prasy! Wolności przekonań politycznych! Wolnoś. 
ci handlu! Wolności zebrań! Wolności różnie indy- 
widualnych! 

LENIN 
(wesoło do Gotorpowa) 
Czego? 
SADOUL 
(za oknem) 

‚Gdzie jest Lenin? Różnice indywidualnych, czyli 
wolności w zakresie nierówności! Czyli, że wolno 
mieć talent, wolno mieć wielki charakter, wolno 
mieć potężną inteligencje, i nikt za to nie będzie 
karany! Odtąd taksamo wolno urodzić się genial- 
nym, jak dotąd było wolno rodzić się kretynem! Vi- 
ve la France! z 

i (wrzawa) 

GŁOS ZA OKNEM 
Wypuścić aresztowanych! 
(okrzyki) 
mi INNY GŁOS 

Jesteśmy głodni! 

; (wrzawa) 

GŁOSY 


Dosyć wojny! Obiecywaliście pokój! 
Chleba! Chleba! Precz z sowietami! 
Precz z terrorem! 


; GŁOS 
Lepiej było za caratu! 
GŁOSY 
Lepiej! Lepiej! Precz z dyktaturą! 
GŁOS 
(potężnie) 
My chcemy cara! 


(powstaje szalona wrzawa) 


Cara! 
Cara! ; 
. LENIN 
(podchodzi do okna i staje w oknie) 
WRZAWA 


(faluje i zcicha w gwarze, śród którego można roz- 
różnić zdania: „Niech mówi Lenin”, „C cemy cara” ...) 
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LENIN 


Jakie to słyszałem okrzyki? Czego się domagacie? 
Cara? 


ZA OKNEM 
(znów wybucha wściekła wrzawa) 
Cara! Chcemy cara! bo wówczas nie byliśmy 
głodni! 
LENIN 
- (podnosi rękę) 
Alboż nie macie swojego cara?! 
(zalega cisza) 
Waszym carem jest wolność i równość! 
(szemranie) 
Skarżycie się na wojnę, na głód, na nędzę, na 
prześladowania, na terror, na więzienie, na szpie- 
gów! 


i (gwar) 

Alkoż poprzedni carowie nie wojowali? Alboż 
was nie głodzili? Alboż was nie szpiegowali? nie 
prześladowali? nie trzymali w nędzy, w kazama- 
tach, w ciemnocie? 

(cisza) 

I znosiliście te męki przez długie stulecią — dla 
carów! A teraz nie chcecie znosić tych samych mę- 
czarni dla wolności? dla równości? dla siebie?! Nie 
chcecie znosić wojny, szpiegów i terroru — dla sa- 
mych siebie?! i 

Równość! Chcieliście ją posiąść bez wysiłku, łat- 
wo! Myślicie, że wystarczy wyciągnąć rękę, aby ją 
zdobyć na zawsze! Trudna to sprawa równość! 
Trudniejsza, niżeli napchanie żołądka! Bo można 
być najedzonym i w państwie burżuazji! I pies by- 
wa syty, gdy go nakarmi człowiek, jego pan! Ale czy 
przez to osiągnął równość? Czy najedzony pies rów- 
ny jest najedzonemu człowiekowi? Czy pies, gdy 
się naje, staje się człowiekiem? 

Nie! Ponieważ równość nie jest zagadnieniem żo- 
łądkowym!  Wołacie: „Chleba“! Dobrze! Ale nie 
myślicie o chlebie gdy wołacie: „Równość!“ Równość 
znaczy więcej! Zdobyć równość, to znaczy dokonać 
niemal tak niesłychanej rzeczy, jak na ziemię ściąg- 
nąć gwiazdę z nieba! Równość to rzecz nieziems- 
ka! Więc niedostępna, jak.. Bóg! A przecież przy- 
szła! Cudem! Przyszła ku wam z zaświata we krwi 
tej rewolucji i czeka, byście ją pojęli! Stańcie się 
jej godni! Jest między wami i uczy was, czym jest! 
Nie dopuśćcie, aby, niezrozumiana, odeszła! Marzą 
o niej liczne narody, wszystka ludzkość, i ciągle jej 
nie znają! Równość to straszna caryca! Wznowiła 
w Rosji tortury Iwana Groźnego! Lecz przeciw du- 
chowemu dziedzictwu po Iwanie Groźnym! Dawniej 
was batożono, jak niewolników, jak bydlęta, abyś- 


_ cie pozostali niewolnikami i bydłem! Teraz was tor- 


torują, aby zrobić z was ludzi wolnych i równych! 
A wy się buntujecie! Przeciwko sobie samym! Zno- 
siliście pokornie, gdy was okładała pałka carska na 
to, abyście trwali w niewoli, ale gdy spadają na was 
krwawe cięgi dla waszego dobra, aby z was uczynić 
ludzi wolnych i równych, to tych razów znosić nie 
chcecie! W przeddzień ostatecznego zwycięstwa! 
Tak, w przeddzień zwycięstwa, bo proletariat całe- 
go świata jest z nami! Wybuchnęły wielkie strajki 
w Anglii! Czyż o tym nie wiecie? Krasin zachwiał 
Lloyd Georg'a! We Francji wybrano na posła do 
francuskiej Dumy naszego Sadoula! tego Sadoula, 
który jest między wami! W Niemczech szykuje się 
nowe powstanie spartakowców, tym razem decy- 
dujące, przy pomocy zaślepionych nacjonalistów! 
W Polsce taki głód, że ludzie padają na ulicy, jak 
muchy! Włochy idą coraz bardziej na lewo, a pa- 
pież w międzynarodowej polityce otwarcie sprzyja 
spartakowcom pruskim, jak przedtem sprzyjał Wil- 
helmowi! Imperialistyczna do dziś Europa, jutro się 
obudzi, jako część świata komunistyczna! 
(wrzawa radosna za oknem) 

Burżuazja bankrutuje! Kapitalizm ginie! Rozpo- 
wszechnia się dobrobyt! Niema bogaczów i bieda- 
ków! Niema pana i służącego! Są sami towarzysze! 

i (wrzawa) 

A kto dokonał tego wielkiego dzieła? Myśmy to 
zroblii! Wyście to zrobili, zrewolucjonizowany lud 
roboczy! 

(wrzawa) 
Nadchodzi zwycięstwo i powszechny pokój! 
Kto by w takiej chwili łamał rewolucyjne szeregi 
przez organizowanie burżuazyjnych strajków, ten 
byłby zdrajcą wspólnej sprawy! Przed godziną otrzy- 
małem wiadomość, że nasze wojska przerwały polski 
front! 
(wrzawa) 

Lada godzina padną wszystkie granice! Nasi 
wrogowie zniosą blokadę Rosji! Nastąpi siódmy 
dzień rewolucji — jak mówi „Pismo święte“ — 
dzień wypoczynku, niedziela! ć 


ZA OKNEM 
Niech żyje Lenin! ; 
LENIN 


Oswobodzony proletariat zachodu przyśle wam 
przez wdzięczność wszystkiego pod dostatkiem! 
Skończy się wasza nędza! Zaczniemy urzeczywist- 


niać zamierzoną oddawna elektryfikację. W plano- 
wej pracy wydobędziemy z ziemi takie bogactwa, 
o jakich się nie śniło faraonom! 


(nagle rozlega się w pobliżu kilkanaście kolejnych 
strzałów karabinowych. Krzyk przerażonego tłumu. 
Ktoś przeraźliwie gwizdnął. Sądzą: z pomieszanych 
głosów, za murami Kremla tworzy się niepojęty za- 


męt). 
i Nowe strzały. Krzyki słabsze i dalsze. Uciekają). 
LENIN 
(spokojnie stoi w oknie) 
ŁUNACZARSKIJ 


(krzyki) 
GOTORPOW 
(przejęty, do Lenina) 


Co to znaczy? 


Trockij! 
ŁUNACZARSKIJ 


(u okna) 
Jak wymiótł! 


URZĘDNICZKA 
Przez tamte okna! 

(wybiega na prawo, aby patrzeć na dalszy ciąg 
ulicznych wypadków przez inne okno) 
WSZYSCY URZĘDNICY 
(wybiegają. Z nimi Łunaczarskij. Zostaje tylko 

nin, Gotorpow i Chinczycy) 
(Pada nowa salwa, słożona z kilkunastu strzałów. 


Cisza) 
GOTORPOW 
"Wszystko zepsuli! 
LENIN 
Co? 
GOTORFOW 
Gdyby się byli spóźnili piętnaście minut! 
LENIN 
To co? R 
GOTORPOW 
Byłoby się obeszło bez karabinów. 
LENIN 
(spokojnie 
To nigdy nie RAS A ) 
GOTORPOW 


(z niesmakiem) 
Trupy, pogrom. 
LENIN 
odszedł do biurka; ili j . 
(ręczedł do iurka; po chwili, wskazując głową okno 
GOTORPOW 
Pragną cara. = 
LENIN 
Cara. 
GOTORPOW I LENIN 
(dłogo patrzą sobie w oczy) 
LENIN + 
Nie ty jesteś carem. 


GOTORPOW. 
Ja? Byłem carem. Mnie — zabili. Teraz na in- 
nych carów kolej. 
LENIN 
Jeżeli myślisz o mnie, to źle prorokujesz. Ja nigdy 
nie będę zabity. Zabija się kurczęta. Ja mogę tylko 
paść. Mówiłeś przed kwadransem o wolności, nie 
wiedząc co jest wolność. Ja ci teraz powiem, gdzie 
jest wolność. Wolność jest tylko w walce. Poza wal- 
ką nie ma wolności. Gdzie się kończy walka, kończy 
się wolność. 
GOTORPOW 
Tylko w walce. Zdaje mi się, że masz słuszność. 
Ale w takim razie, czyliż warto walczyć o to, co się 
razem z walką kończy? 
LENIN 


Nie zapędzaj się, przyjacielu. Chcesz poprawiać 
życie. 


GOTORPOW 
Życie? 
LENIN 
Jego istotę, jego rdzeń, to, przez co jest sobą. 
GOTORPOW 
Jeżeli takie jest życie, czy warto żyć? 
LENIN 


Pytasz się, czy warto, że woda jest wodą, powie- 
trze powietrzem, lew lwem, człowiek człowiekiem. 
GOTORPOW 
Ja się nie pytam; ja sobie odpowiadam, 


DOWÓDCA 


(wchodzi krokiem służbowym i melduje) 
Tłum został rozproszory. Porządek rewolucyjny 
znów panuje w Rosji. 


LENIN 
Dostaniesz gwiazdę. 


DOWÓDCA 
(wypręża się na baczność i salutuje) 
LENIN 
(wracając do swoich papierów) 
Gotorpow, każ zamknąć okno. 
KONIEC 
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INĘŁY dalsze dwa lata *), Była 
M znowu jesień, jesień 1943 r. 

! Z nad Wołgi, z Kaukazu, spod 
Moskwy przesunął się front nad 
Dniestr; alianci stali pod Rzymem. 
Komunikaty niemieckie przyjęły ter- 
min „ront elastyczny”, albo „skra- 
canie frontu w celach strategicznych”, 
Hitler kaput! — szeptano sobie na 
ucho. 

Tysiączne pajączki osnuwały pod- 
warszawskie ściernie, siwe wierzby i 
płoty przejrzystą przędzą,  kopano 
już kartofle i w niebieskim powietrzu 
pachniało dymem i zwiędłą nacią, W 
moim pokoju kilka różowych promie- 
ni słonecznych, odbitych o szyby ka- 
mienicy z przeciwka, błądziło po ścia- 
nach dopiero pod wieczór, 

Na konferencjach w Moskwie'i Te- 
heranie ważyły się losy świata; cho- 
-dziły wieści o ustępliwości Anglosa- 
sów kosztem Polski, ale krzepiono 
się podpisem króla angielskiego, któ. 
ry warował nienaruszalność teryto- 
rialną Polski, i dowodzono, że „król 
angielski nigdy nie złamał swoich 
zobowiązań”... 

„Anglicy, to przede wszystkim kup- 
cy — twierdzili nasi polityczni rea- 
liści — dać wolną rękę Sowietom na 
Wschodzie, to stracić rynki zbytu na 
kontynencie; nie sposób, żeby nie 
obliczali poniesionych wkładów i dy- 
widend, które będą chcieli odebrać po 
wojnie. „Krzyż splugawiony razem z 
młotem padnie“... powtarzaliśmy, w 
najcięższe dnie. Nie może być inaczej. 
Nie może być!...*. Jeden z moicn 
przyjaciół, opierając się na innej 
przepowiedni, przekonywał mnie, że 
przełom nastąpi w najbliższym cza- 
sie — „nim liście opadną. 

Liście nie opadały i drzewa stały w 
swojej jesiennej wspaniałości, jakby 
czekały na znak tajemny. 

Od połowy października wprowa- 
dzono w Warszawie publiczne egze- 
kucje. Megafony ogłaszały trzy razy 
dziennie nazwiska skazańców i za- 
kładników oraz ich daty urodzenia. 


"fe same" śpisy podawały czerwone - 


plakaty, rozlepiane na murach i słu- 
pach, Wiek skazańców wahał się 
przeważnie od 18 do 24 lat, ł 

Przyszły słoty i wiehry, liście 
wszystkie spadły. i 

Egzekucje odbywały się w różnych 
porach dnia. Kordon policji wstrzy- 
mywał ruch uliczny, zajeżdżały cię- 
żarówki, trzaskały salwy, potem rza- 
cano trupy o zaklejonych gipsowymi 
taśmami ustach do furgonu i nastę- 
pował odjazd, 

Po ściągnięciu kordonów ulica od- 
zyskiwała normalny wygląd. Wszyst- 
ko razem trwało zaledwie kilkanaście 
minut. Ludzie zbiegali się wtedy na 
miejsce kaźni: roztrzęsione, łkające 
kobiety, mężczyźni © zbrużdżonyca, 
nieruchomych twarzach i zwykli ga- 

"pie. Chcieli widzieć miejsce zbrodni, 

` dotknąć się postrzępionego muru, 
skrwawionych, kamiennych płyt, by 
nasycić swoją rozpacz i nienawiść, 
albo chociaż doznać tego wstrząsu, 
który daje nagła śmierć w ramie dnia 
codziennego. Kobiety nasycały chust- 
ki krwią, zbierały strzępy mózgu 
rozprysłe po ścianie. Mimo późnej je- 
sieni obrzucano kwiatami chodnik, ni- 
by mogiłę, stawiano świeczki, 

Publiczne egzekucje miały sterory- 
zować ludność, ale władze ziękły się 
tych samorzutnych objawów kultu, 
Krew na ulicach mogła podniecić je- 
szcze fanatyzm szalonego miasta. W 
następstwie ślady krwi zasypywano 
natychmiast piaskiem, mur postrze- 
lany bielono wapnem i stawiano war- 
tę na miejscu egzekucji. 

— So etwas! — pomstowali war- 
townicy rozpędzając zbiegowisko — 
welch'ein blódes Volk! — 

Żołnierze rozrzucali kwiaty, zadep- 
tywali światła; ale, ledwo się który 


*y Jest to dalszy ciąg „Różańca“ 
(ŻYCIE nr. 12(91) i „Nim kur za- 
pieje“ (ŻYCIE nr. 42(121). 


MARIA CZAPSKA 


= WIERNOŚĆ 


odwrócił, padały, nowe wiązanki, Zu- 
chwali gazeciarze warszawscy trak- 
towali te czynności po sportowemu. 

— „Świeczkę postawić?  Niechno 
paniusia da! Obrazeczek? — zrobi 
się!*. 

Takie już było nasze spoufalenie 
ze śmiercią, spotykaliśmy ją na każ- 
dym rogu na ulicy, a twarzą jej by- 
ły twarze naszych chłopców o zale- 
pionych gipsem ustacn. 

5-go stycznia 1944 r. Czerwoną 
Armia przekroczyła ponownie grani- 
ce Polski. Młodzież zbiegała do lasów, 
w miastach panował teror, na pro- 
wincji — anarchia, 25-go stycznia 
rozstrzelano 100 ludzi na skrzyżowa- 
niu Alei Jerozolimskich i Marszał- 
kowskiej — była to represja za wy- 
kolejenie przez leśne oddziały pocią- 
gu z wojskiem idącym na front, Ale 
już 1-go lutego został zabity w Ale- 
jach Ujazdowskich szef policji SS na 
Warszawę, Kutschera z pięciu towa- 
rzyszącymi mu gestapowcami.Wtedy 
zginęło dalszych 100 zakładników, 
rozstrzelanych na Puławskiej, a ok- 
ręg Warszawski obłożono 100-milio- 
nową kontrybucją. 11-go lutego po- 
wieszono dwudziestu siedmiu na 
Lesznie, na kracie balkonowej spalo- 
nego domu, Byli wśród nich chłopcy 
w uczniowskich mundurkach, robot- 


WOJCIECH WASIUTYŃSKI 


ńicy, kolejarze i podobno też księża 
Saiezjanie z ulicy Siemca, areszto- 
wani kilka dni wcześniej, I znowu 
tłumy ciągnęły na Leszno, by spojrzeć 
w wykrzywione twarze wisielców, ich 
zdeptane obuwie i bezwładne zsiniałe 
ręce w przykrótkich rękawach. 


Rozdzwonione tramwaje biegły po - 


swoich zwykłych trasach obwieszone 
ludźmi. Chodnikami ciągnął tłum z 
tobołkami i torbami, zawsze gdzieś 
śpieszący za szmuglem, handlem i 
swoimi sprawami, wymijając policyj- 
ne patrole z bronią nastawioną jak 
do strzału, Głuche wybuchy wstrzą- 
sały raz po raz ziemią aż szyby dzwo- 
niły. Gołębie spłoszone podrywały się 
wtedy z łopotem i krążyły długo nad 
dachami w różowych blaskach mroź- 
nego dnia, To wysadzano domy w 
dzielnicy żydowskiej, Po ludziach 
przyszła kolej na stare mury. Z pię- 
trzącego się gruzowiska wybierali 
francuscy jeńcy cegły dla odbudowy 
Niemiec, O godzinie siódmej wie- 
czorem ulice się wyludniały i ostat- 
ni komunikat wojenny oraz nazwiska 
skazańców ogłaszały megafony w 
mroźnej pustce placów, przed rzęda- 
mi głuchych okien. 

W początkach marca prasa podzie_ 
mna podała nam streszczenie mowy 
Churchilla, Wspominał w niej o linii 


Curzona „granicy słusznie rewindy- 
kowanej przez Sowiety, jako zabez- 
pieczenie od Zachodu...“ I znowu nie 
chcieliśmy wierzyć: To niemożliwe! 
mówiono, to jakiś manewr politycz- 
ny... Ale poczucie zagrożenia rosło. 


* * * 
S Ą chwile w których istotnie — jak 
powiada Conrad — gra losu jest 
zbyt wielka w stosunku do lęków 
człowieka i zbyt tajemnicza, aby ją 
móc zrozumieć. 

Któregoś wieczoru wracałam do 
domu z Bielańskiej wstrząśnięta do 
głębi mściwą pobudką losu.Padał ci- 
cho miękki  przedwiosenny śnieg, 
ścieląc się równo na pustym Placu 
Saskim. Płonęła tu jedna tylko łuko- 
wa lampa; osłonięta z góry, oświetla. 
ła piramidę wirujących w jej blasku 
płatków,U bramy pałacu Briihla stá- 
ło na warcie dwóch oibrzymich żoł- 
nierzy, obutych w słomianki, nieprze- 
niknione twarze kryli w cieniu kas- 
ków, Śnieg układał się diademem na 
schylonej głowie miedzianego jeźdź- 
ca, zasypując u stóp cokołu gałązki 
ostrokrzewu o czerwonych gronach, 
ułożonych nieznaną ręką w girlandę, 

O 19-ej godzinie zasiedliśmy, jak 
zwykle do naszej wieczornej zupy w 
jaskrawym blasku syczącej karbidów- 


pa wą 


CZY POLACY SĄ NAPRAWDĘ KATOLIKAMI? 


ZY Polacy są naprawdę kato- 
S iikami? — zapytał mnie pe- 
ski, > 
iz Jakto? Oczywiście, że są. Jest 
pewien niewielki procent protestan- 
tów į agnostyków, ale większość... 

— Nie, mnie nie o to chodzi, 
Wiem, że procent innowierców i ate- 
uszy jest wśród Polaków mniejszy 
może, niż w jakimkolwiek innym na- 
rodzie. Ale czy ci, którzy uważają 
się za katolików, są nimi rzeczywi- 
ście? 

„= Myśli pan, jaki procent jest 
praktykujących katolików ? 

— Niezupełnie. Wiem, że więk- 
szość katolików polskich w taki czy 
inny sposób praktykuje, Chodzi mi 
o to, jaka część praktykuje po kato- 
licku. - : 

— Nie rozumiem. 

— Widzi pan, u nas wielu katoli- 
ków odpada od religii w ten sposób, 
że albo przestają wierzyć, albo nie 
przestając wierzyć nie mają w sobie 
dość siły, by w życiu stosować zasa- 
dy postępowania katolickiego, I w 
jednym i w drugim wypadku wiemy, 
że odpadli, przynajmniej czasowo, 
oni sami to też wiedzą, często prze- 
żywają na tym tle tragedię, czasa- 
mi nawracają się, U was jest jakoś 
inaczej, U was jest bardzo wielu lu- 
dzi, którzy nie wierzą w wielką część 
prawd wiary ale nie analizują tego 
i uważają się za katolików, chodzą 
do kościoła i wykonują  przynaj- 
mniej pewne praktyki, Jeszcze wię- 
cej jest takich, którzy nie stosują w 
życiu obowiązujących zasad katolie- 
kich, nawet łamią zasadnicze prawa, 
a mimo to uważają się za katolików. 
Co dziwniejsze, że į inni katolicy 
wasi uważają ich także za katoli- 
ków. Stosunek dużej części Polaków 
do katolicyzmu wydaje mi się po- 
dobny do stosunku dużej części An- 
glików do Kościoła Anglikańskiego, 

— Myśli pan, że dla przeciętnego 
Polaka Kościół Katolicki jest jakby 
Kościołem Narodowym? 

— Nie chcę tego powiedzieć na- 


wien znajomy katolik angiel- 


pewno, ale tak mi się wydaje, Niecn 
pan się sam zastanowi na czym po- 
lega wiara przeciętnego Polaka, co 
przychodzi, mu na myśl w  pierw- 
szym! rzędzie W związku że słowem 
REAPONCAE SA E ae o 

— Myślę, . że. poczucie odrębności. 
od- rosyjskiego ateizmu czy prawo- 
sławia i od niemieckiego protestan- 
tyzmu czy rasizmu, Następnie 
wspomnienie rodziny i miejscowości, 
gdzie się wychował, obyczaje, prak- 
tyki... . 

— Jakie praktyki? 

'— Nabożeństwa, pielgrzymki, od- 
pusty, Święta Bożego Narodzenia i 
Wielkiejnocy, Zaduszki, pogrzeby i 
chrzciny, śluby, inamguracje, proce- 
sje, 

— Ale tu na emigracji nie macie 
tego wiele, prawda? 

— Nie mamy, Przeciętnemu Pola- 
kowi bardzo tego brakuje. W. braku 
tego, czuje jak słabnie jego zwią- 


„zek z religią... 


— Z religią? Przecież ma wszę- 
dzie kościoły i nabożeństwa katolic- 
kie. l j oo 

— Nabożeństwa w kościele angiel- 
skim przeciętny Polak nie uważa za 
prawdziwie katolickie, Niechętnie 
chodzi na nie. Chodzi na nabożeń- 
stwo polskie, 

— A jeżeli go nie ma? 

— To raczej czeka na okazję. Za 
swój prawdziwy obowiązek uważa 
pójść na nabożeństwo w dniu Trze- 
ciego Maja,  Piętnastego Sierpnia, 
Jedenastego Listopadaj 'Wszystkich 
Świętych i na Pasterkę, 

— Aha, rozumiem: święto naro- 
du, święto wojska, święto państwa, 
święto przodków i święto rodziny. 

— Dosyć dziwnie to. pan ujął, ale 
jest w tym coś racji, » 

— Jest to, co powiedziałem na po- 
czątku: tylko część Polaków jest w 
rzeczywistości wyznawcami jednego 
powszechnego i apostolskiego  Koś- 
cioła į myślę, że ci są równocześnie 
najbardziej świadomymi Polakami, 


bo rozróżniając między religią a na- 


rodowością, najlepiej wiedzą i czują 
czym jest ich polskość; część, oba- 
wiam się, że duża część, Polaków to 
wyznawcy nieuświadomibnej rejigii 
narodowej, niezbyt obowiązującej w 


2 codziennej” praktyce Wówyrdżającej. 


się kultem publicznym i manifesta- 
cyjnym. Czują się oni'o tyle związa- 
ni z Kościołem Powszechnym, o ile 
ich naród jako całość wchodzi do te- 
go Kościoła, Nie myślą tyle o swo- 
im miejscu w Kościele ile o miejscu 
w nim swego narodu. Stąd pewnie 
te ciągłe dyskusje o polityce Waty- 
kanu przy braku zainteresowań 
sprawami dogmatycznymi.... 

— Trudno, żeby sprawami dog- 
matycznymi interesowali się ludzie 
prości, 

— Ludzie prości? Ależ o ile mog- 
łem zauważyć właśnie wśród ludzi 
prostych jest u was stosunkowo naj- 
więcej prawdziwych katolików. Mó- 
wiąc o wyznawcach nieobowiązującej 
religii narodowej, miałem na myśli 
głównie wasze warstwy średnie, to 
co wy nazywacie inteligencją i pół- 
inteligencją. Ludzie prości we wszy- 
stkich narodach mają skłonność do 
uproszczonego, obrzędowego trakto- 
wania religii, aie równocześnie za- 
chowują do niej żywy i bezpośredni 
stosunek, osobisty stosunek... 

'— Nasi inteligenci również, Iluż 
takich, którzy nie chodzą nawet do 
spowiedzi, ma kult np. do świętego 
Antoniego... 

— Otóż właśnie: do spowiedzi nie 
chodzi a obiecuje św. Antoniemu 
funta, jeżeli wygra na pieskach. 
Czyli znajduje się na poziomie inte- 
lektualnym dzikiego, znacznie niżej 
od prostego człowieka, który robi co 
pewien czas rachunek sumienia, A 
to dlatego, że uważa się za zbyt mą- 
drego, żeby wierzyć po prostu a nie 
dorósł do tego, żeby swoją wiedzę 
zastosować do religii, Do państwa 
jeszcze jako tako potrafi ją stoso- 
wać, do wszechświata już nie i stąd 
dziwna religia ułamkowa. 

Wojciech Wasiutyński 
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ki na czerwonej ceracie. Odezwało się 
pukanie do drzwi, Gość o tej porze 
był rzadki, rzadki i niespodziewany, 
a często bywał groźny, Idąc otwierać 
robiło się: rachunek sumienia. Z łań- 
cucha, z klucza, z zatrzasku... Po- 
nowne ciche pukanie dodało mi otu- 
chy.. W mroku sięni poznałam Wandę 
— jej.oczy,. uśmiech. W chustce na 
głowie i w wytartej jesionce, z wyp- 
chaną torbą w ręku szła z dworca i 
prosiła o nocleg. Przywitałam ją jak 
kogoś z tamtego- świata, Przez dwa 
lata nie.dała nam żadnego znaku ży- 
cia, Grzejąc ręce na kubku z zupą, 
zaczęła opowiadać szybko, dokładnie, 
jakby składała raport. 

Z Mińska jechała 8 dni, krok za 
krokiem, przepędzana z transportu 
do transportu, jako przyplątany i 
niepożądany cywil, (miała jakieś fi- 
kcyjne dokumenty pracownicy spół- 
dzielni żywnościowej w Mińsku), W 
tę stronę jadą urlopnicy, ranni i cho- 
rzy, Lasy są wycięte po obu stronach 
toru, na pół kilometra z każdej stro- 
ny, co 100 m. strażnice, mimo to 
zdarzają się wykolejenia, sowieckie 
miny nie są groźne, tyle tylko, że 
wyrzucają pierwszy, pusty wagon 
idący przed lokomotywą, polskie — 
gorsze. Za Bugiem Niemcy mają w 
swojej władzy tylko miasta, linie ko- 
lejowe i główne szosy; po wsiach rzą- 
dzą „lasy“, polska i sowiecka party- 
zantka. Mińsk czerpał wiadomości też. 
tylko z „lasów“, specjalnie skomen- 
towane przez radio sowieckie, Pol-. 
skość tępiona jest obustronnie, okrut- 
nie tępiona... 

Przygładziła zniszczoną ręką gład- 
ko zaczesane włosy. Twarz jej bez- 
krwista wyrażała głębokie znużenie, 
ale podniecenie, bezsenność i gorąca 
strawa wywołały rumieńce na zapad. 
łe policzki, Widziałam, że się chce wy- 
powiedzieć, niczego nie pomijając. 
Opowiadanie jej miało ten sam cha- 
rakter zeznania, co nasza ostatnia 
rozmowa w kawiarni. 

„. A więc indywidualny podział zie- 
mi nakazali Niemcy dopiero w końcu 
1942 r., nie szczędzili wtedy inwes- 
tycji w postaci pługów, maszyn, in- 
wentarza, Chłopi sami przeprowadzi_ 
li dosyć zgodnie ten podział i z nie- ` 
opisanym zapałem zabrali się do up- 
rawy własnej ziemi. Dosłownie dnia- 
mi i nocami grzebali na swoich zago- 
nach, w nadziei na przyszłoroczne 
plony. Jesienią pola były w znacznej 
części zorane i zasiane, mimo, że cha- 
ty stały nieraz bez pokrycia, a sto- 
doły były puste. Ale z cofającym się 
frontem niemieckim zaczęła się też 
cofać zafrontowa sowiecka party- 
zantka, Wsie musiały karmić lasy, za. 
co Niemcy puszczali wsie z dymem. 
Męska ludność dołączała stopniowo do 
leśnych oddziałów, nie było innego 
wyjścia, Po chatach, często na ich 
zgliszczach, zostawali sami starcy, 
kobiety i dzieci, Partyzanci odbierali 
chłopom ostatnią miarę zboża, ostat- 
ni kożuch; wreszcie Niemcy przystą- 
pili do wysiedlania ludności, wywo- 
żąc ją przymusowo na roboty do Nie- 
miec, Całe połacie Kraju tam opusto- 
szały jak po tatarskich najazdach, 

— Pytacie o polskość, jak mogła 
się jeszcze utrzymać po tylu prześla- 
dowaniach ? Prześladowania, jak wie- 
cie, tworzą legendy, a taką legendą 
dla tamtejszych ludzi jest: Polska, 
Miałam bliskie kontakty z kółkiem 
białoruskiej młodzieży w Mińsku, Ci 
chłopcy i dziewczęta układali pieśni 
na chwałę Warszawy i jej bohaterów. 
W więzieniu poznałam młodą biało- 
ruską poetkę, aresztowano ją za. 
wiersz na cześć polskich lotników. 

Wanda sięgnęła po swoją wypcha- 
ną torbę i po dłuższym jej przetrzą- 
saniu, wydobyła garść papierków z 
odpisami białorusko-polskich rymów, 
wyłożyła to na ceratę i ciągnęła dalej, 

— W mieście już nie mówiono pu- 
blieznie po polsku pod sowieckim za- 
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borem. Ale w pomocniczych niemiec- 
kich od?ziałac Todta-okazało się du- 
żo Polaków z Kresów Zachodnich, 
nienawykłych do skrywania swojej 
marodowości i nagle mowa polska po- 
nownie 'zabrzmiała na ulicach miasta, 
jaksza dawnych lat...'* 
«*Nad' czerwonym stołem zabłysła lam- 
pa +- wybiła 10-ta godzina, Wynios- 
łam 'syczącą karbidówkę do kucani i 
postawiłam czajnik na gazie, 
. Za dawnych lat — brzmiało mi 
w uszach i przywiodło wspomnienie 
dzieciństwa. Sąsiadka nasza, starusz- 
ka, pani Dżniewiczowa ze Stroczye 
opowiadała nam wtedy, że przed 1863 
r. było w Mińsku czternaście kościo- 
łów katolickich, „z których sześć z 
klasztorami męskimi, a trzy z żeńs- 
kimi, a także dwie polskie szkoły du- 
chowne i sześć Świeckich... Za naszej 
młodości, mimo zdwojonej liczby 
mieszkańców, były już tylko trzy ko- 
ścioły i ani jednej polskiej szkoły... 
-A dalej, Orsza, Witebsk, Smoleńsk... 
wszędzie do niedawna, może aż do 
ostatniej wojny, trwały białe wieże 
w jezuickim stylu, wieńczące spalone 
świątynie, stały kościoły zamienione 
na składy, albo garaże, budynki kla- 
sztorne przebudowane na więzienia 
«lub sądy, i tylko groby, groby. 

Naparzyłam herbaty — była dla 
nas. wtedy podniecającym narkoty- 
kiem; chciałam wykorzystać tę noc. 
«— A kościoły mińskie otwarte? — 
zapytałam, stawiając dymiące filiżan- 
ki:na stole. 

— Otwarte, Biskup Jałbrzykowski 
przysłał z Wilna kilku gorliwych 
księży i dobrych kaznodziei. W ien 
liczbie był ks, Mirski; Nabożeństwa 
odbywały się w katedrze į Wojniłło- 
wiczowskim kościele, ściągając tłumy 
(Kościół Złotogórski spłonął w bom- 
bardowaniach miasta w 1941 r.) — 
Naczynia i aparaty kościelne, potaje- 
mnie i z narażeniem życia .przechowy- 
wane przez kobiety, wróciły na ołta- 
rze; ale Niemcy uznali niebawem, że 
działalność tych katolickich duchow- 
nych kryje niebezpieczną akcję polo- 
nizacyjną. Ks. Mirski i jego towarzy. 
sez zostali aresztowani, on był roz- 
strzelany na miejscu, inni wywiezieni 
do obozów, nie wiem, czy jeszcze ży- 
ją. Obecnie jedynym księdzem, który 
spełnia obowiązki duszpasterskie, to 
Litwin, kapelan pomocniczy oddzia- 
łów litewskich, rozrzuconych jako 


- wartownicy po różnych obozach i 


stacjach kolejowych. W kościołach nie 
wolno mu przemawiać po polsku, za- 
powiada nabożeństwa i czyta zapo- 
wiedzi po białorusku, kazań nie wy- 
głasza, bo nie zna języka białoruskie- 
go, po polsku może tylko spowiadać, 
co też czyni dniami i nocami, pracu- 
jąc ponad miarę ludzkich sił, Tęskno- 
ta bowiem religijna tego kraju, po- 
trzeba słowa Bożego, są tak żywe, 
tak dojmujące, jak głód fizyczny. 

— A co mówili o naszej armii, for- 
mowanej w Rosji — indagowałam 
dalej. 

— Wiadomość o pakcie Sikorski- 
Stalin, potem o rozmowach w Tene- 
ranie, przyjęła polsko-białoruska lud- 
ność z niedowierzaniem i oburzeniem, 
Jakież mogą być układy, mówili, ja- 
kie pakty i porozumienia z Sowieta- 
mi? Tylko wojna może to rozstrzyg- 
nąć, wojna polsko-bolszewicka, żadne 
układy! 

— W ostatnich czasach radio so- 
wieckie podawało pogłoskę (wiado- 
mość ta, jak zwykle, przyszła z lasów) 
o rzekomych rozmowach Ribbentropa 
z Aliantami, mających na celu zawie- 
szenie broni, Jaki cel miało rozgła- 
szanie tej pogłoski? Komentarze by- 
ły oczywiście utrzymane w tonie nie- 
nawistnym dla Anglosasów. Czy by- 
ła to dymna zasłona, poza którą kry- 
ły się ich własne próby porozumie- 
nia z Hitlerem? 

Koło 1-ej przerwały nam rozmo- 
wę alarmowe syreny. Alarmy nocne 

zdarzały się wtedy dość często, ale 


były to. przeważnie przeloty, rzadko 
sa-oty, kie.owane wowcżas:na-dwot- 
ce podmiejskie i węzły komunikacyj- 
ne lub na zakłady przemysłowe Ur- 
sus, Nie budziły w nas lęku, życie i 
tak było pełne grozy, ale przejmują- 
cą nadzieję, były zapowiedzią rych- 
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światło i otworzyłam okno. "Śnieg 
przestał -padać, 
bombowców brzmiał stłumiony jakby 
z ponad gwiazd, Kilka olśniewają- 
cych rakiet zawisło na niebie, Zdawa- 
ły się nieruchome, potem wiatr za- 
czął je lekko znosić, tworząc na uli- 
cy fantastyczną grę ruchomych świa- 
teł i cieni, wreszcie zgasły jak zdmu- 
chnięte świece.  Dosłyszałyśmy je- 
szcze kilka wybuchów, ale usnęłyśmy 
przed odwołaniem alarmu, 

Nazajutrz Wanda wypatroszyła 
swoją torbę i doręczyła mi przywie- 
zione mater.ały. Były to szkolne ka- 
jety z sowieckimi emblematami na 
okładkach, zapisane niewprawnym 
charakterem jej mińskich przyjaciół; 
wymogła na nich, by sami spisali te 
wspomnienia, sami podali relacje o 
wypadkach bieżących, 

— To mi przyszło z wieiką trudno- 
ścią, stwierdziła, gładząc dłonią so- 
wieckie zeszyty, — wiesz jak ludzie 
stamtąd lękają się pisać, długo się 
wymawiali: „Jak to zrobić? — mówi- 
li — jak opowiedzieć te 25 lat, toż 
na to nie ma słów“, 

Opuściła wzrok na siwe okładki: — 
I mówili jeszcze: „Czy nam powierzą 


Wando? Czy powierzą sami nie 
przeżywszy ?“ 

Spojrzała mi w oczy nieomrl bła- 
galnie: 


— Ty jesteś stamtąd, 
dasz wiarę, że uszanujesz, 
to przywiozłam! 

Były to relacje o 25-letnim prze- 
śladowaniu religijnym w Mińszczyź- 
nie, o sowietyzacji Białorusi, o dzia- 
łalności pogranicznej partyzantów 
polskich j.o nastrojach w Mińsku w 
początkach 1941-go roku, Był też 
brulion listu dziennikarza białorus- 
kiego, komunisty, oskarżonego o ten- 
dencje nacjonalistyczne, który prze- 
trzymał straszne tortury w mińskim 
NKWD, człowieka, który cudem wy- 
szedł żywy z rąk oprawców w przed- 
dzień wybuchu wojny i napisał skar- 
ge do jednego z członków Rady Zwią- 
zku Sowieckiego, a swego dawnego 
kolegi. W liście tym wyliczał szcze- 
gółowo zbrodnicze metody stosowane 
w sądownictwie sowieckim, o któ- 
rych, jak sądził, najwyższe władze 
nie nie wiedzą a wiedzieć powinny... 

Jeden zwłaszcza z powierzonych 

mi wtedy dokumentów pozostanie mi 
na zawsze w pamięci: była to kopia 
ściśle tajnego rozkazu dowódcy bia- 
łoruskiego frontu do dowódców pod- 
ległych mu oddziałów. Rozkaz ten 
znaleziony Na zabitym, sowieckim 
komisarzu ustalał taktykę likwidacji 
polskich oddziałów partyzanckich na 
tych terenach: dowódców, oddzieli- 
wszy od żołnierzy, zaprosić, pozoru- 
jąc naradę, czy przyjęcie i rozstrze- 
lać, żołnierzy rozbroić i wcielić do 
Czerwonej Armii, w razie oporu — 
aresztować, *) 
Wyszłyśmy razem. Dzień, spłukany 
wczorajszym śniegiem, był jasny, 
powietrze rzeźwe. Wandzie śpieszy- 
ło się do rodziców, ja wybierałam się 
na Mokotów po słoninę. Poprzednie- 
go dnia dostałam wiadomość, że 
wrócili ze wsi „z córką — to był u- 
mówiony „szyfr“; za pokój zaś mój 
płaciłam gospodyni słoniną, 

Przeszłyśmy na Nowym Świecie 
koło miejsca ostatniej egzekucji. 
Chwała! było wypisane drukar- 
skim czernidłem na murze, a dalej: 

Pomścimy! Palmiry—0- 
święcim ! Nikt już nie ścierał 


wiem, że 
dlatego 


*) Wszystkie te materiały zginęły 
w powstaniu warszawskim. 


daleki huk eskadry =" 
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tych napisów. 
jak zwykle, mijając żołnierzy z gra- 
"natami za:pasem — nikt się nie roz- 
glądał, ale każdy czuwał, Pod murem 
egzekucji żegnano aig Boa: u- 
kradkiem; 


— “Ale teraz już z: nami zosta- 
niesz? — ujęłam ją mocno za ramię. 
+= Nie, Nie mogę; — odparła cicho 
— wracam ża kilka dni, 

— Teraz?! — zawołałam, zatrzy- 
mując ją. — Teraz? Kiedy oni tam 
znów będą lada dzień? 

— Uratowali mi życie... — powie- 
działa i, po chwili, podnosząc ku 
mnie twarz zmizerowaną i spokojne 


Szary tłum śpieszył, 


óczy'z akcentem niezłomnego posta- 
nowienia: 

— Rozbudziłam w nich wiarę w 
Polskę — nie opuszczę ich teraz! 

Nie próbowałam więcej odmawiać. 

Szłyśmy uLeą  Kazimierzowską, 
Wczorajszy śnieg leżał jeszcze w za- 
tomach murów i na północnej stro- 
nie dachów. Od południa ściekała 
woda. Na podwórzach 'swarzyły się 
kury, rozgrzebując śmietniki a stadka 
burych wróbli - przepychały się na 
gzymsach z głośnym 'ćwierkaniem, 
Skopane ogrody pachniały nagrzanąs 
wilgotną ziemią, Poranek był cichy, 
mgła opadała, zapowiadając pogodę. 
Jakaś nierozumna otucha wstąpiła 


ALEKSANDRA POLESKA 


EWNEGO ołówianego dnia w 
P listopadzie roku 1830 do jed- 
; nej z sal Akademii Wojskowej 
West Point w Ameryce — zastukał 
ktoś tajemniczo. Wewnątrz grupa 
kadetów dyskutowała właśnie co po- 
cząć z jednym z profesorów, który 
ich uporczywie prześladował. Na pro. 
gu stanął młodzieniec w białej ko- 
szuii, poplamionej krwią i wymachu- 
jąc dziko czymś, zawołał: 

— Oto głowa profesora G, Nie bę- 
dzie już was więcej męczył! 

Ktoś przewrócił jedyną świecę i w 
ciemności wybuchła panika, Gdy póź- 
niej rozpoznano w rzekomej głowie 
profesora świeżo zabitego indyka — 
autor niezwykłego żartu, Edgar Al- 
lan Poe zyskał odrazu olbrzymią po- 
pularność, Wydarzenie zostało zapi- 
sane w kronice uczelni i wiadomo 
nawet, co się później stało z indy- 
kiem: upieczono go w blaszanej mis- 
ce do mycia nad paroma świecamj i 
zjedzono bez przyprawy. 

Krótko potem Edgar zmuszony był 
zrezygnować z Akademii, gdyż nie 
mógł się nagiąć do żelaznej .dyscy- 
pliny, Jako dziecko odznaczał się dość 
niezwykłym połączeniem wielkiej nad- 
wrażliwości nerwowej i prawdziwej 
odwagi: pomimo, iż pływał źle, upar- 
cie rzucał się w wiry rzeki James, a 
w zimie skakał z jednej kry na dru- 
gą. żadne niebezpieczeństwo nie było 
za wielkie, byle tylko widzów nie 
brakło, Wobec całej szkoły pozwalał 
się bić najsilniejszym kolegom i zno- 
sił ból bez zmrużenia powiek. 

Lata sztubackie spędził w Anglii 
w Stoke Newington pod Londynem. 
Szkołę tę — wielki dom, który wydał 
mu się wtedy „największym budyn- 
kiem na świecie“ opisał wiernie w 
opowiadaniu „Wiliam Wilson“. Na- 
strojowa ta i budząca grozę nowela 
o rozdwojeniu jaźni natchnęła R, L. 
Stevensona do napisania „Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde“, a później Oscara 
Wilde do jego najlepszej powieści 
„Portret Doriana Greya“, 

Będąc sierotą, Poe cierpiał na brak 
atmosfery i ciepła rodzinnego od naj- 
wcześniejszych lat. Pierwsza serdecz- 
na przyjaźń, jaką zawarł z matką ko- 
legi, skończyła się nagłą i tragiczną 
śmiercią młodej kobiety, Edgar przez 
długi czas chodził codzień na jej 
grób, zwłaszcza wtedy gdy szalał 
wiatr lub deszcz, gdyż nie mógł 
znieść myśli, że biedna Mrs. Stannard 
marznie sama w wielkim grobowcu 
rodzinnym. Sprawy śmierci i grobu, 
spirytyzm i okultyzm, wielka niewia. 
doma co do losów człowieka na dru- 
gim świecie — oto tematy, które naj- 
bardziej go pociągały. Nie ma w tym 
żadnej pozy, żadnego mizdrzenia się 
i kokietowania niezwykłością. Podob- 

nie jak Stevenson rozkoszował się 
wątkami bajkowymi, poszukiwania- 
mi skarbów, porywaniem zakładni- 
ków, wykupywaniem więźniów — tak 
wyobraźnia Poe nastawiona była 
przede wszystkim na te zagadnienia, 
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mi w serce Wraz ż Nee 4 
przedwiośnia, 

Wanda podała mi ok w kę ię 
uścisku: a 

— Będę tam teki na wojsko 
polskie — powiedziała ż wielką *poó- 
wagą, patrząc mi w oczy — przy- 
jeżdżajcię z nim razem! > * h 

Serce się we minie pëderwatò./ = 

Te-słowa pożegnania słyszę” za- 
wszę, ile razy. wspomnę ziemię bia- 
łoruską i jej męczenników, / i 

Mińsk został zajęty. przez Sowięty 
dopiero w pi ierwszych dniach lipca, 

Wandy? nigdy więcej nie spotkałam. 


które normalnego człowieka pociąga- 
ją nawet wtedy, gdy czuje na myśl 
o nich coś w rodzaju instynktownej 
trwogi, Pomysł zakopania żywcem 
przedstawiał dla młodego autora aż 
tyle powabu, że w 7 jego najlepszych 
opowiadaniach aż cztery razy wziął 
za punkt wyjścia letarg lub pogrze- 
banie za życia, Nowelą na ten temat 
jest „The Fall gf the House of Usher* 
i w niej właśnie efekty czysto fanta- 
styczne najbardziej harmonijnie sple- 
cione są z realistycznymi. Poe na 
kilku zaledwie stronach potrafił 
zmieścić olbrzymi ładunek nastroju, 
który głuszy zupełnie nieprawdopo- 
dobieństwo pomysłu. 

Udało mu się bowiem odkryć pew- 
ną tajemnicę artystyczną, która 
sprawia, że nawet najbardziej absur- 
dalne założenie wydaje się całkiem 
naturalne. Tajemnicą tą jest ów spo- 
sób narracji, zawsze niejako idący 
od wewnątrz tego, kto jest bonate- 
rem opowiadania, Szczegół zewnętrz- 
ny nie interesuje artysty wcale, o 
ile nie jest konieczny do pokazania 
czegoś z wewnętrznego stanu czło- 
wieka, o którym mowa. Weźmy np. 
opowiadanie „The Pit and the Pen- 
dulum“. Akcja zaczyna się w chwili, 
gdy więzień inkwizycji budzi się z 
omdlenia w kompletnej ciemności lo- 
chu i wyciąga rękę, aby omackiem 
dowiedzięć się czegoś o miejscu swej 
kaźni. Czytelnik informowany jest 
tylko o tym co skazany wyczuwa do- 
tykiem, a później widzi oczami, gdy 
już wzrok jego przyzwyczaił się do. 
ciemności, Nie ma żadnego nudnego 
i długiego opisu więzienia. Notowa-. 
ne są wyłącznie reakcje więźnia, a 
poprzez nie dopiero widoczny jest 
świat — w tym wypadku zmniejszo- 
ny do rozmiarów celi, Tutaj instynkt 
wielkiego artysty tryumfalnie poko- 
nał wszelkie pokusy gadulstwa (a że 


: pokuşy takie były to widać z niektó- 


rych wczesnych poematów) — autor 
ograniczył się do powiedzenia tylko 
tego co konieczne, a rezultatem jest 
jakże wspaniała w skondensowanej 
atmosferze nowela! 

Dziś, dokładnie w sto lat po śmier- 
ci pisarza, podobne pomysły zaczyna 
się stosować w niektórych filmach: 
obiektyw traktuje się jako oczy bo- 
hatera, czyli publiczność widzi jedy- 
nie to, na co patrzy w danej cawili 
aktor, jego samego nie ma na obra- 
zie, chyba że stoi akurat naprzeciw- 
ko lustra. Wszelkie szczegóły ucho- 
dzące jego uwagi są nieistotne dla 
toku opowiadania i tych kamera 
wcale nie rejestruje. Pierwszy tego 
rodzaju film, którego twórcą był 
Robert Montgomery, został parę lat 
temu okrzyczany w Londynie jako 
arcydzieło. Jakże więc nową była 
technika pisarska Poego na tle epoki 
faworyzującej usilnie rozwlekłe 
opisy przyrody lub wnętrz -bez żad- 
nego związku z akcją, które to partie 
współczesny czytelnik opuszcza ze 
znudzeniem. Nawet Dickens, którego 


EET 


ŻYCIE NAD OTCHŁANIA 


zrósztą P68 bezkrytycznie „ww, 
pełno ma takich dłużyżn. 5 

Sława ociągała, się z i przekrocze- 
niem. progu „poety. przez. czas, długi. 
Jego. pierwszych wierszy, nikt. nię 
chciał drukować, .. Później, kiedy jyż 
to:i ọwọ ukazało: się drukiem, wy- 
dawcy: niemiłosiernie go wyzyskiwa- 
li. Opowiadania. jęgo zaczęły się po- 
jawiąć.w magazynach wychodzących 
w iRichmond, Bostonie i Nowym Joy- 
ku, alę honoraria. kapały. ledwo, led- 
wo, Za „Kruka“ — genialny poemat, 
który do dziś dnia jest jędnym z dzięł 
klasycznych, czytanym. w. szkołach—- 
dostał zaledwie 10 dolarów i to ratami! 
Zaś niezliczone recenzje (był doske- 
nałym. krytykiem literackim) ..przy- 
nosiły. mu. tyle, że gdyby. nie pomoc 
przyjaciół, to pewno- umarłby zgło- 
du. Po. jednym szczególnie nieprzy- 
jemnym nieporozumieniu że, światem 
bi RE że każd r 
ie nagle, y szanujący się „BY 
3arz w czasach Byrona „powinien 
walczyć. przeciw tyranii, i. ŁA się 
do Europy, aby „walczyć u boku, 
haterskich Polaków przeciwko, 
Tak twierdzi, przyjaciel jego. Powell 
i chociaż inni biografowie. „kwestjo- 
nują: to Świadectwo, to przecież nikt 
nie. potrafił „wytłumaczyć, gdzie spę- 
dził Poe te dwa lata (rok 1831-32). 
Pozostaną one nazawsze jedną z nie- 
wyjaśnionych tajemnic! jego "życia. 

Po powrocie do Ameryki Poe za- 
kochał się i ożenił ze swą czternasto- 
letnią kuzynką. Virginia miała urodę 
elfa, ale chorowała ciężko na płuca, 
W liście do przyjaciela poeta opisuje 
w przejmujących słowach swoją do- 
mową tragedię: g 

„Sześć lat temu moja „żona, którą 
kocham bardziej niż ktokolwiek na 
tym ;świecie był kochany, . śpiewając 
nadwyrężyła sobie. naczynie krwio- 
nośne,.Życie jej wydało się stracone. 
Pożegnałem się z nią na zawsze i 
przeżyłem wszystkie katusze, jakie 
towarzyszą śmierci ukochanej osoby. 
Później zdrowie jej się polepszyło i 
zaświtała nadzieja, że może uda się 
ją uratować. Po pewnym jednak cza. 
sie przyszedł powtórny krwotok. 
‘Jeszcze raz od początku przeszedłem 
przez te same straszliwe cierpienia, 
"a potem znowu i znowu — niezliczo- 
ną ilość razy. Za każdym razem prze. 
żywałem z Virginią ból agonii, a po 
każdym polepszeniu kochałem ją sto 
razy więcej, niż poprzednio... Aby 
zabić szaleństwo, jakie zaczęło się 
mnie czepiać, szukałem pociechy w 
alkoholu...“ 

W tym czarnym okresie powstały 
najlepsze opowiadania pisarza. „The 
Cask of Amontillado“, „Eleonora“, 
„The Mystery of Marie Roget“, „The 
Murders of the Rue de Morgue“, 
„The Gold Bug“. Od czasu wydania 
drukiem wspomnianego już poemata 
„Kruk“ sława Poe zaczęła zdecydo- 
wanie rosnąć ale raczej w Anglii niż 
w jego rodzinnym kraju, Anglia 
pierwsza powinszowała mu sukcesu 
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ustami Elizabeth Barret, żony poety 
Browninga, która też pisała piękne 
wiersze. List jej z gratulacjami był 
wydarzeniem w życiu Edgara, i os- 
łodził mu brak uznania w Ameryce, 
Sławę światową zdobył jednak do- 
piero dzięki Francji, kiedy Baude- 
laire i Mallarmć uznali go zą geniu- 
sza, rozpoczęto tłumaczyć jego utwo- 
ry na wszystkie języki świata, 


Gdy impuls twórczy zaczął chwi- 
lowo słabnąć, a Poe musiał pisać 
forsownie, aby zarobić na utrzyma- 
nie — wtedy wpadł na pomysł, aby 
„podpędzać* opieszałą wyobraźnię 
narkotykami,  Codzień brał dawkę 
morfiny, a potem szedł na długi, sa- 
motny spacer z ukochanym psem. 
Po spacerze dopiero czuł się w odpo- 
wiednim nastroju do pracy i często 
prawie całą noc spędzał na pisaniu. 
Niestety dawki narkotyku trzeba 
było stale zwiększać, aby odnosiły 
jakikolwiek skutek; ta tragiczna 
. skłonność pozostała mu na całe, nie- 

"długie już, życie. żę: 

‘Poe miał wielkie wyobrażenie o 
powołaniu artysty i jego roli w spo- 
łeczeństwie, Tak jak Pan Bóg jest 
autorem wszechświata, tak pisarz 
jest twórcą absolutnym tego nie- 
wielkiego a jednak kompletnego 
świata, który wskrzesza z nicości 
siłą swego geniuszu. Zaś tworzenie 
jest najszlachetniejszym zajęciem, 
ukoronowaniem życia ludzkiego, naj- 
wyższą nagrodą, bo szczęściem sa- 
` mym w sobie, Przez długi czas Poe 
twierdził, że sława nic go nie obcho- 
dzi, że pisze wyłącznie dla: siebie. 
Ale kiedyś wybuchnął przed przyja- 
cielem: „Sława! Ależ to sama: krew 
życia! Żyję tylko poto, aby być sław- 
'nym!*  Kiedyindziej miał się wyra- 
zić, że nie wierzy w Boga tylkg dla- 
tego, bo trudno mu uwierzyć, aby 
we wszechświecie - mógł istnieć ktoś 
bardziej od niego utalentowany... Te 
słowa zresztą są mu“ tylko przypisy- 
wane, ' nie ma żadnej pewności, że 
wypowiedział jej naprawdę. Małost- 
kowa i purytańska prowincja amery- 
kańska stale karmiła go zawiścią i 
insynuacjami, tak, że dziś ż* trudem 
tylko można. wśród powodzi sprzecz- 
nych sądów wybrać zdania: napraw- 
dę wiarygodne. - MJR 

Pierwsze przeraźliwe . podmuchy 
jesieni roku 1846 porwały . biedną 
Virginię jak liść w otchłań wieczno- 
ści. Oto parę słów z opisu jej ostat- 
nich chwil, . jaki. pozostawiła Mrs. 
Grove- Nichols, przyjaciółka rodziny 
Poe: - . 


„na łóżku nie było pościeli, tyl- . 


ko słoma, a na niej czyste przeście- 
radło. W pokoju było: bardzo zimno 
i chora trzęsła się w dreszczach, Le- 
żała owinięta w stary, wojskowy 
płaszcz Aliana, a na jej piersiach 
spoczywał wielki kot w łaty, który 
zdawał się rozumieć, iż jego zada- 
niem jest ogrzać trochę chorą, Ten 
kot i stary płaszcz były jedynymi 
źródłami ciepła“. 

Przyjaciele zrobili składkę między 
sobą, zebrano kilkadziesiąt dolarów, 
ade nikt nie śmiał podjąć się doręcze- 
nia tej sumy drażliwemu i dumnemu 
poecie. Zresztą było już za późno. 
Dolary przydały się, aby ubrać Vir- 
ginię do trumny w jedwabne suknie, 
zamiast zwykłych bawełnianych. 
Matka jej zdawała się czerpać wiele 
otucny z faktu, że córka jest tak 
pięknie wyposażona na wieczny spo- 
czynek, 


Pozostałe lata poety przyćmione 
są nie tylko żalem po stracie towa- 
rzyszki, ale i coraz głębszym zsuwa- 
niem się w fatalny nałóg. Poe był 
tak organicznie spragniony miłości 
i ciepła domowego, że kilkakrotnie 
chciał się ożenić, ale żadna z wielu 
kobiet, jakie znał, nie chciała dzielić 
jego losu, Przerażał je nieregularny 
tryb życia, niechęć jaka go otaczała 


oraz ciągłe łamanie przyrzeczeń że 
nie weźmie już do ust kropli alko- 
holu. 

Życie jego swą konsekwentną nie- 
samowitością przypominało trochę 
koleje Dostojewskiego, ale było chy- 


“ba jeszcze bardziej tragiczne, bo nie 


znalazł on swej Ani, któraby mu 
rozświetliła jego ostatnie lata. Po- 
wołaniem jego odtąd była już samot- 
ność. Śmierć poety nastąpiła w oko- 
licznościach równie groteskowyca i 
nieprawdopodobnych jak te, które 
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lubił malować w swycn opowiada- 
n.ach. > | 

7 października 1849 roku artysta 
wybrał się do Nowego Jorku za in- 
teresami, Po drodze zatrzymał się 
w Baltimore, zajechawszy do hote- 
lu, zostawił tam bagaż i wyszedł na 
ulicę, gdyż samotne włóczenie się 
godzinami po mieście było teraz je- 
go stałym zwyczajem. Ulice miasta 
były dnia tego jak wymarłe, ale Poe 
nie zwrócił na to uwagi. Nie wie- 
dział też, że właśnie odbywają się 


wybory kongresowe i po ulicach wa- 
łęsają się bandy opryszków, którzy 
łapią napotykanych przechodniów i 
upijają ich, a potem nieprzytomnych 
prowadzą do stacji. wyborczych, by 
oddali głos na ich kandydatów. 
Mieszkańcy Baltimore  pozamykali 
się w domach i nikt nie odważył się 
wyjść na ulicę. Poeta wpadł widać 
w ręce takiej szajki i choć nie bar- 
dzo rozumiał, o co im chodzi, nie od- 
mówił gdy go częstowaii wódką. 
Później, gdy komedia wyborów już 


Nr. 51-52/130-131 


się odbyła, porzucono go na ulicy i 
tam, umierającego, znaleźli prze- 
cnodnie, W szpitalu, dokąd go zanie- 
siono, Poe miał wszelkie szanse wy- 
zdrowienia, ale wstyd i gorycz, ja- 
kie przyniosła mu ta ostatnia przy- 
goda, obrzydziły mu ostatecznie ży- 
cie i — według świadectwa lekar<a 
— pisarz zszedł ze świata przed- 
wcześnie dlatego, bo „pragnął aby 
jego udręczony duch zaznał naresz- 
cie spokoju”, 

Aleksandra Poleska 


JAK SIĘ NIE DAĆ NA EMIGRACJI, 


czyli system generała Bema i majora Beniowskiego 


1. KUSICIELE PAMIĘCI 


PIERWSZEJ połowie XIX stu- 
W lecia, gdy badania doświad- 
cząlne nad pamięcią były jesz- 
cze'w powijakach, kwitła pseudo— 
nauka zwana mnemotechniką (sztu- 
ką zapamiętywania), Jej zwolenni- 
cy i propagatorzy wychodzili ze 
słusznego, zresztą założenia, że 
chcąc utrwalić w pamięci nowe poję- 
cia, należy powiązać je z tym, co w 
niej tkwiło uprzednio, Jeśli takiego 
powiązania nie można znaleźć, to 
należy „wkuć* jakieś łatwe i cha- 
rakterystyczne pojęcie nadające się 
do powiązania z nowym materiałem. 
Na tym prostym spostrzeżeniu zbu- 
dowano szereg „systemów nauko- 
wych*, pełnych dziwactw i daleko i- 
dących uproszczeń, głoszących, że 
pamięć można udoskonalić, posze- 
rzyć jej pojemność i wogóle „„po- 
dejść*, byle tylko zastosować właś- 
ciwą metodę, 
Liczba tych metod rosła w miarę, 


„jak. mnożyli się ich wynalazcy.Szar- 


lataneria i pseudo-naukowość, wzią- 
wszy się zgodnie za ręce, święciły 
triumfy, Prawdziwi badacze zjawisk 
pamięci ginęli w tłoku pospolitych 
oszustów, którzy za sowitą opłatą o0- 
biecywali z każdego matoła zrobić 
geniusza, nabijając mu głowę wszy- 
stkimi dziedzinami wiedzy ludzkiej. 

Gdy. po upadku powstania listo- 
padowego, tysiące uchodźców pols- 
kich znalazło się we Francji —mne- 
motechnika znalazła również i wśród 
nich swoich wyznawców i aposto- 
łów, Do ich liczby należał też i ge- 
nerał Józef Bem (1794 — 1850). 

. Bem dobrze się zapisał w historii 
wojennej Polski i Węgier i nie bę- 
dziemy tu przypominać tej strony je- 
go działalności, Znalazłszy się na e- 
migracji — próbował _ „zatrudnić“ 
swych dawnych towarzyszów broni 
wojną domową, jaką się szykowała w 
Portugalii, by ich utrzymać nadal w 
sprawności bojowej.Na tym tie spot- 
kało go szereg nieprzyjemności 
i od swoich i gd rządu portugalskie- 
go — wycofał się przeto z polityki i 
zajął mnemotechniką, 

Nie poprzestając na tym, czego 
dokonali inni, Bem wypracował wła- 
sny system, przeznaczony wyłącz- 
nie do zastosowania w szkole į ogra- 
niczący się do dwóch przedmio- 
tów: historii i matematyki, 
tak pojętemu celowi — system ge- 
nerała Bema znalazł uznanie fran- 
cuskicn władz oświatowych, które 
przeświadczone o skuteczności : mne- 
motechniki wogóle, zaleciły go do u- 
żytku w szkołach powszechnych. W 
roku 1841-szym wydano nawet spe- 
cjalną metodę dla nauczycieli, prag- 
nących zastosować ten system w na- 
uczaniu („Méthode  Mnómonique 
Franco — Polonaise adoptée par le 
Comité. General d'Instruction Pri- 
maire“). Wypracowanie tego syste- 
mu zajęło Bemowi 5 lat. Powodze- 
nie z jakim się spotkał we Francji, 


Dzięki 


nie zadowoliło go jednak, Postano- 
wił więc spróbować szczęścia na 
szerszym terenie, w Anglii, į w mar- 
cu 1842 roku wybrał się do Londynu. 


2. „AUGUST THE GREAT, 
KING OF POLAND” 


Wśród Polaków londyńskich przy- 
bycie Bema zrobiło niemałe porusze- 
nie. Poparcia i opieki udzieiiło mu 
Literackie Towarzystwo Przyjaciół 
Polski i jego patron Lord Dudley 
Stuart, On to zaopiekował się na- 
szym wynalazcą i umiał zaintereso- 
wać jego systemem szereg wybit- 
nych osobistości, ną czele z bratem 
królewskim, ks, Augustem Frydery- 
kiem Sussex, 

Książe ten posiadał od dawna 
szczery sentyment dla Polaków, z 
którymi zetknął się w czasie swego 
pobytu we Włoszech, Było to akurat 
w okresie, gdy Stanisław August 
przystąpił do Targowicy i gdy kłeił 
się drugi rozbiór Polski.Grupa, prze- 
bywających wówczas w Rzymie Po- 
laków, zaprosiła księcia na ucztę, 
na której, po solidnej pijatyce, zde- 
tronizowano Stanisława Augusta i 
obrano ks, Sussex królem Polski. Tę, 
ostatnią w naszych dziejach „wolną 
elekcję“ niektórzy z jej uczestników 
tak dalece wzięli na serio, że poklę- 
kali przed elektem i złożyli mu przy- 
sięgę na wierność, oraz nadali odra- 
zu przydomek „Wielkiego“. 

Tę elekcję i elekcyjną  pijatykę 
ks, Sussex zapamiętał sobie na całe 
życie i żywił odtąd sympatię do Po- 
laków i zrozumienie dla sprawy pol- 
skiej, Z ówczesnyca znakomitości 
polskich znał osobiście gen. Henry- 
ka (Dąbrowskiego, którego spotkał 
w czasie swych podróży po Włoszech 
oraz Tadeusza Kościuszkę, którego 
poznał w Londynie, (w jego podróży 
z Rosji do Stanów Zjednoczonych). 
Po upadku powstania listopadowego 
nie wahał się utrzymywać przyjaz- 
nych stosunków z czołowymi przed- 
stawicielam; emigracji polskiej: J.U. 
Niemcewiczem, któremu podarował 
fajkę, należącą ongiś do króla Jana 
Sobieskiego, z gen, Zamoyskim oraz 
z ks. Adamem Czartoryskim, które- 
go bardzo "wysoko cenił, jako naj- 
gorliwszego obrońcę spraw polskich, 

Później, gdy emigranci polscy roz- 
proszyli się po Europie j nieustannie 
dawali źnać o sobie — miał im ksią- 
że August za złe, że wtrącają się do 
spraw innych narodów, biorąc czyn- 
ny udział w ich wewnętrznych za- 
mieszkach i rewoluejach i nie omie- 
szkał im tego wypomnieć, gdy mu 
w roku 1839 delegacja polska przy- 
szła złożyć podziękowanie za nie- 
jednokrotną pomoc, okazaną spra- 
wie polskiej, 

Owe propolskie sympatie były w 
dużej mierze "wynikiem liberalnych 
poglądów księcia, nabytycą w okre- 
sie jego podróży po Europie. Szcze- 
rze nienawidził Rosji i caratu i wca- 
le się nie krył z tą antypatią, mimo, 

L4 


iż polityczny kurs rządu angielskie- 
go nakazywał mu co innego. Naze- 
wnątrz liberalizm księcia ujawniał 
się w nałogu palenia fajki i cygara, 
co było wówczas w modzie tylko 
wśród niższych warstw społecznych. 
Mimo, iż był masonem bardzo wyso- 
kiego stopnia — był człowiekiem re- 
ligijnym i stale czytywał Biblię, a 
zwłaszcza Stary Testament į to po 
hebrajsku... 

Gdy gen. Bem przybył do Londy- 
nu — ks, Sussex zainteresował się 
bardzo jego „polsko — francuską 
metodą. mnemotechniczną* i wyra- 
ził gotowość przewodniczenia jej 
pubticznemu pokazowi. Wyznaczono 
go na 13 kwietnia, w Cadogan Scien- 
tific and Literary Institute na 
Sloane Square, Na parę dni przed 
tą datą książe się rozchorował i za- 
wiadomił organizatorów pokazu, że 
nie będzie mógł przewodniczyć, Aby 
jednak okazać jak dalece interesuje 
się wynalazcą i jego dziełem — za- 
prosił Bema do Kensington Palace 
(gdzie wówczas mieszkał). 9157: 

Gen. Bem był już raz w Londynie 
(w kwietniu 1833, w okresie przygo- 
towań do wyprawy portugalskiej) i 
nawet z Palmerstonem rozmawiał. 
To zaproszenie przeszło jednak cał- 
kowicie jego oczekiwanie, Ponieważ 
po angielsku nie umiał ani słowa, 
dodano mu do towarzystwa niejakie- 
go Napoleona Feliksa żabę, znają- 
cego dobrze ten język i bardzo ruch- 
liwego w kołacn ówczesnej emigra- 
cji. 

W dniu 12 kwietnia gen, Bem i 
Żaba udali się do Kensington Palace, 
zabrawszy z sobą troje dzieci, by na 
nich zademonstrować skuteczność no- 
wej metody mnemotechnicznej. W pa- 
łacu, prócz księcia Augusta i jego 
małżonki (Cecylia, duchess of Inver- 
ness), oczekiwali na nich: countess 
Morley i gen. Sir James Kempt, 

Dzieciaki,  niezrażone obecnością 
tak dostojnych osób, odpowiadały 
rezolutnie na zadawane im pytania 
z wyuczonej na parę godzin przed- 
tem lekcji historii. Wydaje się, że 
popis się udał. 

Nazajutrz, tj. 18 kwietnia, odbył 
się właściwy, publiczny pokaz, na 
który przybyło wielu przedstawicie- 
li arystokracj; angielskiej, Pierwsze 
miejsce zajęła życzliwa Polakom 
kiężna Sutherland oraz countess 
Denbiga. Dalej usadowiły się ladies: 
Gower, Sandon, Fielden, Stuart, 
Fitzroy, Warncliffe, Stuart Wortley 
i Denison, Z panów, prócz lorda Du- 
dley Stuart'a byli: markiz Stafford, 
earl of Harrowby, pułkownik Stan- 
hope i poseł do parlamentu Denison. 
Duchowieństwo (anglikańskie) re- 
prezentował biskup Salisbury, a 
szkolnictwo rev, dr. Rice, przełożony 
szkoły Christ's College w Londynie. 

Zebraniu przewodniczył lord Stu- 
art, Przeprosił on najpierw dostoj- 
nych gości, że sam gen. Bem nie bę- 
dzie prowadził pokazu, gdyż nie u- 


s 


mie ani słowa po angielsku, Uczyni 
to za niego Mr. Żaba, Następnie wy- 
jaśnił, że nad swoją metodą praco- 
wał Bem pięć lat i że obecnie uczy 
się z jej pomocą 3,000 dzieci w szko- 
łach francuskich.Po tym przemówie- 
niu Żaba  rozwiesił na ścianie, ta- 
jemniczo wyglądające, diagramy i 
rozpoczął lekcję pokazową z przy- 
prowadzonymi specjalnie do tego ce- 
lu dziećmi, Gen, Bem, który z prze- 
mówienia i lekcji nie rozumiał ani 
słowa — ograniczył swój udział do 
zachowania godnej postawy i przy- 
jemnego wyrazu twarzy, 4: 
Pokaz się udał, Opis jego wydru- 
kowano w specjalnej broszurce i po- 
dano o nim wiadomość do gazet, Ale 
też i na tym wszystko się skończyło. 
Bem, pokręciwszy się jeszcze parę 
dni po Londynie — wyjechał do 
Francji zwierzywszy swoje sekrety 
mnemotechniczne wspomnianemu po- 
wyżej Żabie, w nadziei, że ten, przy 
swej obrotności i sprycje, odstąpi je 
— za odpowiednim wynagrodzeniem 
— rządowi brytyjskiemu. Ale i to 
się nie powiodło, Żaba, który uczył w . 
jednej ze szkół londyńskich — zaku- 
wał jakiś czas głowy swoich uczniów 
datamj i faktami historycznymi, po- 
dawanymi „systemem generała Be- 
ma“— ale żaden geniusz nie wyszedł 
z tej szkoły, „Polsko—francuska me- 
toda mnemotechniczna* poszła ry- 


«chło w niepamięć, ale nie jej wyna- 


lazca — gen. Bem, Ten niezadługo 
dał znać o sobie na innym polu. ? 


3. SYSTEM MAJORA BENIOWSKIEGO 

Był wśród emigrantów polskich 
w Londynie jeden, dla którego chwi- 
lowe sukcesy gen. Bema były solą w 
oku, Sam bowiem wypracował nowy 
system  mnemotechniczny, którym 
chciał udoskonalić angielski system 
nauczania, Tym wynalazcą był ma- 
jor doktór Bartłómiej Beniowski, U- 
przednie losy Ben'owskiego były ta- 
kie: Pochodził z szanowanej i sza- 
nującej grosz rodziny żydowskiej z. 
Grodzieńszczyzny, Ukończywszy me- 
dycynę na uniwersytecie wileńskim 
— wstąpił do rosyjskiego wojska 
jako lekarz, Po wybuchu powstania 
listopadowego przeszedł na stronę . 
polską, awansował do stopnia majo- 
ra i znalazł się, znaną losu koleją, w 
r. 1881 we Francji. W sprawach e- 
migracji polskiej odbył (w r. 1838) 
podróż do Egiptu, skąd jednak ry- 
chło wrócił do Paryża, gdzie rozpo- - 
czął studia w Ecole d‘Etat Majeur. 
W r. 1836 "(lub 37) udał się do Lon- 
dynu, gdzie przebywał już stale, aż 
do zgonu (1867). 

Na tle szarej emigracji londyń- 
skiej był Beniowsk; jedną z najcie- 
kawszych i najoryginalniejszych po- 
staci, Miał ogromną wiedzę, zdoby- 
tą na uniwersytecie wileńskim (gdzie 
studiował 7 lat), w zakresie medy- 
cyny, filozofii, literatury i matema- 
tyki. Znał w mowie i piśmie dwanaś- 
cie języków i zwiedził kawał świata, 
interesując się wszystkim, co tylko 
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zwróciło jego uwagę. Znalazłszy się 
w Londynie —przystał do demokra- 
tów i zwalczał obóz Czartoryskiego, 
ale też nie odmówił sobie nigdy 
przyjemności wystąpienia przeciw 
któremuś ze swoich przyjaciół poli- 
tycznych, jeśli ten tylko dał mu oka- 
zję. Był bowiem człowiekiem wiel- 
kiej odwagi cywilnej, co często prze- 
chodziło u niego w błazeństwo i czy- 
niło go równie nieznośnym partne- 
rem jak i przeciwnikiem. Prowadził 
tajemniczy tryb życia, co w połącze- 
niu z nieobl.czalnymi wystąpieniami 
budziło nawet podejrzenie, że jest 
szpiegiem rosyjskim, Był zawsze pe- 
łen genialnych pomysłów, którymi 
chciał uszczęśliwić nie tylko emigra- 
cję polską, aie i Wielką Brytanię, a 
gdyby się udało, to i cały świat. 
Przybywszy do Londynu, zaczął 
się pilnie przypatrywać życiu jego 
mieszkańców i stwierdził wkrótce, że 
proletariat tej wielkiej metropolii 
Imperium żyje w niesłychanej ciem- 
nocie, Wobec tego na jednym z ze- 
brań ogółu polskiego w Londynie 
wystąpił z wnioskiem, by zamieszka- 
li tu emigranci polscy, wywdzięcza- 
jąc się Anglii za gościnne przyjęcie, 
założyli — szkołę dla biednych dzie- 
ci angielskich. Wniosek jego przyję- 
to, nałożono na każdego Polaka w 
Londynie podatek w wysokości 1 $n., 
wynajęto salę i ogłoszono w „Penny 
Magazine* zapisy do tej szkółki. 
Zwaliło się około pół setki dzieci. 
Trzech Polaków rozpoczęło naukę 
angielskiego, rachunków i francus- 
kiego, Ta niebywała szkoła, zaproje- 
ktowana przez Beniowskiego, trwa- 
ła przez dłuższy czas, Innym znów 
razem, gdy potrzeba było ogółowi 
pieniędzy na cele społeczne — Be- 
niowski zaproponował, by emigranci 
wzięł; sobie za wzór starożytnych 
Izraelitów i... zarządzili powszechny 
post. Niech każdy Polak wstrzyma 
się co pewien czas od zjedzenia obia- 
du a pieniądze, przeznaczone na je- 
go zapłacenie, ofiaruje na cele spo- 
łeczne. Wniosek ten był bliski przy- 
jęcia, ale ośmieszył go jeden z hra- 


“biów, co... jeszcze bardziej pogłębi- 


ło nienawiść Beniowskiego do ary- 
stokracji. (Może powyższy sposób 
zbierania grosza zainteresuje pro- 
jektodawców Funduszu Narodowe- 
go? Przypisek zecera). 

Studia Beniowskiego nad mnemo- 
techniką datują się od r. 1832 gdy, 
jako interesujący się wszystkim, co 
było nowe i modne, zapisał się na 
kurs jednego z ówczesnych magów 
tej wiedzy, Monsieur Aimć Paris, 
Mając dużo wolnego czasu, po przy- 
byciu do Anglii, postanowił nabyte 
wówczas wiadomości udoskonalić i 
w rezultacie doszedł do stworzenia 
własnego systemu.Od roku 1841 roz- 
poczyna Beniowski zakreśloną na 
szeroką skalę akcję propagandową, 
celem upowszechnienia swego wy- 
nalazku, Nazwał go — dla odróżnie- 
nia od modnych systemów — „fre- 
notypies* (tłoczenie na mózgu). 

Postęp nauki i techniki — rozu- 
mował Beniowski — idzie tak szyb- 
ko w swoim rozwoju i konieczne do 
ich opanowania fakty, nazwy i cyfry 
tak bardzo się mnożą, iż pamięć 
ludzka nie jest już w stanie icn u- 


trwalić. Należy więc przyjść jej z 
pomocą. 
Oparciem dla frenotypies Benio- 


wskiego jest wspomniany już fakt z 
dziedziny funkcjonowania pamięci, 
że najłatwiej zatrzymuje ona nowe 
nazwy i pojęcia przez skojarzenie 
ich z tymi, 
ły uprzednio. Z tego wysnuł Benio- 
wski swoją teorię „wyznaczników* 
(notions), t. j. takich pojęć, które 
przez swój charakter najlepiej na- 
dają się do utrwalenia ich w pamię- 
ci, jako rodzaj osi, wokół której ma 
się nawijać grupa pokrewnych im 
słów i pojęć. Mając dobrze utrwa- 


lone w pamięci owe „wyznaczniki“, ` 


możemy się nimi posługiwać do wy- 
dobywania z niej żądanej grupy 
nazw i pojęć w sposób czysto me- 
chaniczny. Beniowskj podehodzi do 
pamięci, jako do mechanizmu reje- 
strującego wszystko, co jej się poda- 
je. Przypominanie sob.e szybko i 
w porę jest kwestią najpierw pra- 
widłowego uczenia się a następnie 
użycia właściwego „wyznacznika“, 
który odgrywa rolę sprężyny, wy- 
rzucającej potrzebne słowa, cyfry i 
pojęcia. 
Beniowski nie zaniedbał niczego, 
coby mogło systemowi jego nadać 
rozgłos a jemu samemu przynieść 
nie tylko sławę ale i pożytek. Prócz 
publikacji broszur, propagujących 
„phrenotypies*, rozpoczął udziela- 
nie lekcji zasad samego systemu o- 
raz jego zastosowania do nauki ję- 
zyków, nauk ścisłych i lektury. Wy- 
kłady te odbywały się w jego pry- 
watnej „rezydencji“ (8, Bow Street, 
Coven Garden) w cenie: jedna gwi- 
nea za kompletny kurs (sześć lek- 
cji). Organizował też wykłady dla 
robotników, o połowę taniej, 
Beniowski szeroko propagował 
swój system, używając chwytów, 
przypominających reklamę środka 
na porost włosów. „„Nauczenie się 
jakiegoś języka z pomocą phrenoty- 
pies — pisał w jednej z takich re- 


klam — to po prostu rozrywka, Bu- 


które już w niej utkwi- 


dzisz się rano i nie znasz ani słowa 
i nim zegar wydzwoni południe — 
już umiesz ich tysiąc, t. j. tyle, ile 
potrzeba do konwersacji”. 

Reklama ta, jak się zdaje, wyda- 
ła niezłe owoce. Już w roku 1844 
Beniowski się chwalił, że z pomocą 
jego systemu uczy się 30 tysięcy 
Anglików. Jeśii tylko jedna dziesią- 
ta tych uczniów przeszła przez szkół- 
kę na Bow Street, 8 — to w kiesze- 
ni profesora i wynalazcy winno się 
znaleźć około trzech tysięcy funtów 
sterlingów. Sumka ta, jak na owe 
czasy, mogła wystarczyć nie tylko 
na otarcie emigranckich łez  ale'i 
na wygodne, beztroskie życie, 


4. ENGLISH WITHOUT TEARS 


Powodzenie, chwilowe zresztą, tej 
metody, nie zadowoliło Ben:owskie- 
go w jego wielkich planach umysło- 
wego podciągnięcia Anglików, Tym 
razem szło mu o rzecz bardziej istot- 
ną niż ćwiczenia pamięci, bo o re- 
formę pisowni angielskiej, 

Beniowski 

do jednej ze swoich prac, że z trud- 
nościami, związanymi z angielską 
wymową, spotkał się już pierwszego 
dnia swego pobytu na ziemi angiel- 
skiej, zaraz po wylądowaniu w Do- 
ver. Siedząc w restauracji, zamówił 
sobie sałatę (salad), ale że wymó- 
wił to słowo niewłaściwie (sail lad 
please: proszę o żagiel, chłopcze!), 
więc spotkał się z odmową kelnera. 
Sądząc, że go ten nie dosłyszał, po- 
prawił jeszcze swoją angielszczyznę 
i krzyknął na cały głos: sail laid! — 
co z kolei wywołało popłoch na sali 
restauracyjnej, bo goście sądzili, że 
ich okręt rozwinął żagle do odejś- 
cia... 
Ostatecznie, przeszedłszy na po- 
rozumiewanie się na migi, Beniow- 
ski dostał upragnioną sałatę. Posi- 
liwszy się — nabrał ochoty do po- 
rozumiewania się z Anglikami, i 
wskazując na rozwieszoną na ścia- 
nie mapę zapytał: 

— How far from Dover to Lon- 
don? 

I znów zawiodła go` wyuczona z 
samouczka wymowa, bo wypadło to: 
how fair from Dover to London. An- 
glicy zaczęli mu na wyścigi wychwa- 
lać piękno tego kraju, a zwłaszcza 
jego cudowny klimat i bezmglistą, 


NAJWIĘKSZA NA EMIGRACJI 


Księgarnia 
Polska 


opowiada we wstępie 


x Z „OPISZĘ 


bezdeszczową pogodę. (Skutki tej 
cudownej pogody dały mu się póź- 
niej poznat w postaci darcia w koś- 
ciach, reumatyzmu i lumbago). 

Zapewne w toku tej nauki doszedł 
do wniosku, że jedną z największych 
przeszkód w opanowaniu języka an- 
gielskiego jest rozbieżność pomię- 
dzy wymową i pisownią į że usunię- 
cie jej mogłoby zredukować trudno- 
ści w nauczeniu s.ę tego języka do 
minimum i uczynić go niezwykle 
popularnym. Wobec tego postano- 
wił, z właściwym sobie rozmachem, 
podjąć się wielkiego zadania prze- 
konania Anglików 0  kon.eczności 
przeprowadzenia generalnej refor- 
my pisowni, podając im równocześ- 
nie w jaki sposób możnaby tej re- 
formy dokonać. 

Ponieważ pojęcie „phrenotypies* 
stało się symbolem jego metody 
mnemotechnicznej — Beniowski po- 
stanowił przyczepić do niego rów- 
nież i swój system nowej ortografii 
angielskiej. Zasądy jego wyłożył w 
wydanym w r.1844 dziele „The Anti- 


Absurd or Phrenotypie Alphabet 
and Ortography for the English 
Language*. 


Proponowana przez Beniowskiego 
reforma pisowni jest bardzo prosta. 
Żąda on wprowadzenia do alfabetu 
angielskiego tylu znaków, ile dźwię- 
ków posiada wymowa samego języ- 
ka. Ponieważ kombinowanie nowyca 
znaków  utrudniałoby nauczenie się 
alfabetu i wprowadz.ło zamieszanie 
w drukarstwie — Beniowski propo- 
nuje używać liter już istniejących 
przez odwracanie ich, akcentowanie 
i podkropkowywanie. W ogóle jako 
wzór stawia Beniowski język hebraj- 
ski, gdzie każdy dźwięk ma swój o- 
kreślony symbol w pisowni, 

W propagowaniu tej reformy o0- 
kazał Beniowski nie mniejszą akty- 
wność, niż w odniesieniu do mne- 


- motechniki, pubiikując: szereg teks- 


tów w nowej pisowni (Pismo św., 
Modlitewnik), a nawęt specjalny sa- 
mouczek dla ocięmniałych alfabe- 
tem Braille'a, Ukoronowaniem tych 
prac jest wydany w roku 1845 „Tne 
Phrenotypiecs English Pronouncing 
and Ortographieal Dictionary“ obej- 
mujący — oprócz wykładu systemu 
nowej pisowni —cały zasób słów an- 
gielskich zebranych w słowniku dr 
Samuela Johnsona, z dodaniem do 
każdego z nich wymowy, 

Reforma ortografii, proponowa- 
na przez Beniowskiego, miała jesz- 
cze mniejsze szanse powodzenia, 
niż jego system mnemotechniczny; 
— godziła bowiem w tradycję, liczą- 
cą sobie ponad pół tysiąca lat. W 
jednej tylko sprawie był Beniowski 
niewątpliwie pionierem, stojącym na 
pewnym gruncie — a mianowicie w 
zastosowaniu znaków fonetycznych 
w słowniku, podając przy każdym 
słowie jego wymowę.,Ten system Zo- 
stał przyjęty, jako zasada we wszy- 
stkich prawie słownikach angiels- 
kich, wydawanych zarówno w An- 
glii, jak i w Stanach Zjedn. 

Działalność Beniowskiego w An- 
gli nie ograniczała się do omówio- 
nych wyżej wynalazków ale obej- 
mowała również i politykę. O jego 
udziale w ruchu chartystowskim na- 
piszemy jednak przy innej okazji. 


Józef Jasnowski 


Abonuj, czytaj i polecaj 
Znajomym i Przyjaciołom 


„Z Y c lE” 


„GAZETĘ NIEDZIELNA” 


38, Knightsbridge 
London, S.W.. 


Wielki wybór książek i czasopism. 
Katalogiwysyłamy na żądanie. Zamówienia pocztowe wykonujemy natychmiast 
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SI ARE KLISZE — NOWE CZASY 


BRADFORD odbyły się 8 
gruania uzupełniające wybo- 
ry. Nie chodzi w danym wy- 

padku o rezultat. Przed wyborami 
w tym okręgu szefowie dwóch stron- 
nictw, które w 1950 roku stoczą wal- 
kę o władzę, zwrócili się do wybor- 
ców z wezwaniami, Posłuchajmy 
cnoć przez chwiię ich kolejnych wy- 
wodów. Premier Attlee powiada: „W 
naszym własnym domu utrzyma.iś- 
my stan, przy którym każdy otrzy- 
muje pracę i utrwaliliśmy system 
społecznego ubezpieczenia, jakiego 
w naszej historij nie było i jakiego 
świat jeszcze nie widział, Nasze 
osiągnięcia w zakresie wytwórczoś- 
ci zjednały nam zewsząd wyrazy po- 
dziwu... Pan Churchii] natomiast 
przestrzegał: „Przez 4 lata nasi so- 
cjałistyczni władcy próbowali zdo- 
być popu.arność rozrzucając pieniądz 
publiczny w skali dotąd  niewidzia- 
nej w okresie pokoju... Nasze opo- 
datkowanie jest najwyższe na świe- 
cie“, 

I jeden i drugi, zwalczając się 
wzajemnie bardzo ostro, w przyto- 
czonych zdaniaca mówią ścisłą praw- 
dę. Reprezentują oni dwa światopo- 
glądy. Churchill uważa, że wszystko 
podporządkowane być winno jedne- 


mu celowi jakim jest gospoaarcza 
równowaga i potęga polityczna. 
Attlee gotów jest dia osiągnięcia 


tego celu podporządkować wszystko, 
za wyjątkiem postulatu pełnego za- 
trudnienia į ubezpieczeń gwarantu- 
jących pokój społeczny, 

Będziemy tu mówić o zasadzie a 
nie o sposobach złych czy dobrych 
wprowadzenia jej w Wielsiej Bry- 
tanii w życie, Do sztywnego elemen- 
tu w gospodarstwie, jakim stają się 
nabyte a słuszne prawa pracy, ustro- 
je polityczne będą mus.ały się przy- 
stosować. Zagrożony w swym istnie- 
niu kapitalizm choćby pod patrona- 
tem konserwatystów nie będzie mógł 
sobie pozwolić na cofanie w tył 
wskazówek na dziejowym zegarze, 


* * * 


PRZYKŁAD obecnych stosunków 
pomiędzy Warszawą i Paryżem 
wskazuje do czego prowadzi Chur- 
chih'owska zasada, że o nawiązaniu 
stosunków dyp'omatycznych decydo- 
wać winna właśnie wygoda, Okazuje 
się obeenie, iż dla wygody posiada- 
nia ambasady i konsulatów w Pol- 
sce rząd francuski musiał przymy- 
kać oczy na wywrotową działalność 


we Francji polskich komunistów, No- . 


ta francuska, skierowana do War- 
sząwy, przyznaje: „żę działalność 
prowadzona na terytorium Francji 
przez niektóre organizacje polskie 
oddawna zwracała uwagę kompetent- 
nych władz francuskich* Jaką była 
ta „działalność“, tolerowana dotąd, 
dowiadujemy się z oficjalnego komu- 
nikatu Ministerstwa Spraw Wew- 
nętrznyca. „Znalezione dokumenty 
— powiadają Francuzi — pozwalają 
określić charakter działalności tych 
organizacji, które były w rzeczywi- 
stości prawdziwymi organizacjami 
sabotażu gospodarczego i społeczne- 
go oraz prowadziły walkę z republi- 
kańskimi instytucjami naszego kra- 
ju“. 

W rezultacie mamy, co logicznie 
za tym idzie, próbkę nowego stylu 
w notach dyplomatycznych. War- 
szawsk;j Ambasador poucza Quai 
d'Orsay w tych słowach: „Lekcja 
moralności oparta na rzekomym po- 
gwałceniu Deklaracji Praw Człowie- 
ka może jedynie wzbudzać uczucie 
obrzydzenia, gdy pochodzi ona ze 
strony francuskiej...“ 

Pomimo wzmianki w komunikacie 
francuskiego M.S,W., że na 400.000 
Polaków we Francji do niedawna 
wpływami warszawskiego reżymu 
objęta była jedna czwarta a obecnie 
już nie więcej jak 25 tys. ludzi, F i- 
garo wypomina Polakom francu- 
ską pomoc w wojnie z bolszewikami 
w 1920 roku. Ta pomoc nie była 
istotna dla przebiegu walk; i odnie- 
slonego zwycięstwa, a jeżeli naród 
polski doskonale o niej pamięta, to 
dlatego, że Francją była jedynym 
państwem w Europie, które choć w 
nikłych rozmiarach, ale pomoc tę 
okazało. 

Ofiarą krwi naród polski wówczas 
zatarasował drogę bolszewikom zdą- 
żającym do Berlina, i uratował Eu- 
ropę. Nie może on ponosić dzisiaj 
odpowiedzialności za to, że. w 25 lat 
później Francja zażądała od polskie- 
go ambasadora reprezentującego le- 


galny Rząd Rzeczypospolitej opusz- 


czenia gmachu Ambasady w Paryżu 

i wprowadziła do pięknego pałacu 

Talleyrandów „polskich bolszewików. 
* * 


W SZYSCY pamiętamy, jak pierw- 
ć szą myś.ą Niemców po Trakta- 
cie Wersalskim było odtworzenie nie- 
mieckiej siły zbrojnej, Dokonywało 
się to pod toierancyjnym okiem Lor- 
da d'Abernon'a, który w latach 1922- 
1926 uważał, że państwem istotnie 
zagrażającym pokojowi w Europie 
była Francja, Paradoksalna sytuacja 
obecna polega na tym, że zwycięzcy 
nie tylko musieli dotąd asygnować 
setki milionów funtów : dolarów, by 
utrzymywać zwyciężonych przy ży- 
ciu, ale będą musieli jeszeze krew 
przelewać, by bronić zachodnie zie- 
mie n.emieckie przed zalewem wojsk 
sowieckich. Stany Zjednoczone mają 
najmniej uprzedzeń, co do uzbroje- 
nia Niemców jako lokalnej siły po- 
moeniczej. We Francji, choć poważ- 


"ne umysły zdają sobie sprawę, że 


niewielka armia niemiecka nie może 
zagrażać bezpieczeństwu Francji, 
opinia publiczna jest tak przeczulo- 
na i pamięć o dwóch w ciągu 25 lat 
inwazjach żywa, że żaden rząd nie 
odważy się sankcjonować uzbrojenia 
Niemców. Stanowisko W, Brytanii 
dało by się określić słowami: i chcia- 
ła by i boi się, |. 

Najważn.ejszym jest to, że Niem- 
cy roku 1950 wcale odtworzenia woj- 
ska nie pragną. Po pierwszej woj- 
nie gospodarstwo ich było wojną nie 
tknięte, ' 

Zagadnienia odbudowy miast, za- 
trudnienie bezrobotnych i wchłonię- 
cie ucnodźców ze wschodu zaprzą- 
tają umysły, a 500 dywizji rosyj- 
skich; które mogą pomaszerować do 
Atlantyku, stanowią groźne memen- 
to. Tajne ośrodki kierujące polityką 
Niemiec stoją na stanowisku neu- 
tralności, Za udział w obronie włas- 
nej ziemi każą sobie zapłacić, Poza 
wysunięciem żądań terytorialnych, 
Niemcy musieli dać do zrozumienia, 
że zbrojnie pomagać będą mogli je- 
dynie wtedy, gdy Stany Zjednoczo- 
ne posiadać będą w Europie dosta- 
tecznie silną armię, by rosyjskiemu 
marszowi na Zachód móc się realnie 
przeciwstawić. i. 

Rozgłos jakiego nabrał niezręczny 
wywiad dra Adenauera w amerykań- 
skim piśmie w Cleveland i związane 
z nim prasowe komentarze dowodzą, 
że dr. Adenauer w ten sposób mniej 
więcej musi rozumować, 


SKŁAD JURY KATOLIGKICH 
NAGRÓD LITERAGKICH 


PIERWSZYCH dniach listo- 
pada br. Katolicki Ośrodek 

1 Wydawniczy „Veritas* ogło- 
sił cztery nagrody literackie, które 
będą wręczone w dniu 3 maja 1950, 

Nagrody te przyznane będą dla pi. 
sarzy, których twórczość zgodna jest 
z zasadamj wiary i obyczajów kato- 
liekich i dzielą się na następujące 4 
kategorie: 

1) Nagroda literacka za ogólną 
działalność pisarską w kwocie fun- 
tów 50 — dla wybitnego pisarza pol- 
skiego, przebywającego poza grani- 
cami Kraju, za działalność literacką 
przedwojenną, w czasie wojny į po- 
wojenną. 

2) Nagroda literacka młodych w 
kwocie funtów 100 — dla jednego z 
pisarzy przebywającego poza Kra- 
jem, który nie ma za sobą książki, 
drukowanej w Kraju przed 1 wrze- 
śnia 1939, a który ogłosił względnie 
napisał książkę beletrystyczną po 1 
stycznia 1946 (i prześlą ją w maszy-. 
nopisie do Kat, Ośrodka Wyd, „Veri- 
tas“). 

. 8) Nagroda dla publicysty kato- 
lickiego w kwocie funtów 25 — za 
ogólną działalność publicystyczną w 
duchu programowo katolickim, Do 
sądu nad tą nagrodą zaproszony bę- 
dzie jeden przedstawiciel Czytelni- 
ków „Życia“ i jeden „Gazety Nie- 
dzielnej“. 

'4) Nagroda poetycka w kwocie 
funtów 25 — dla autora tomiku poe- 
tyckiego, wydanego po 1 stycznia 
1946 na obczyźnie lub nadesłanego w 
rękopisie do Kat, Ośrodka Wyd. „Ve- 
ritas“, 

Obecnie ustalony został skład jury 
Katolickich Nagród Literackich, 
Skład ten jest następujący: 

— delegat Rektora Polskiej Misji 
Katolickiej na Anglię į Walię 

— delegat P. K. S. U. „Veritas“ 

— prezes Związku Pisarzy Pol- 
skich na obezyźnie, Antoni Bogu- 
sławski 

— prof. dr Władysław Folkierski 

— prof, dr Stanisław Stroński 

— kierownik Katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego „Veritas“, Józef Ki- 
sielewski, 


Biblioteka Główna UMK 
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Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu 


HISTORIA FRANCJI A. MAUROIS 


Ukazała się w przekładzie angiels- 
-kim historia Francji André Maurois 
(,A History of France', 

"Jonathan Cape, cena 25 sh.) Pisana 
-jest w formie opowiadania, podobnie 
jak dawniejsze „Dzieje Anglii“ tego 
samego pisarza. Maurois w dziele 
tym daleki jest od szowinizmu; za- 
rzuca mi. ancien rógime'owij zbyt 
sztywne podziały klasowe i podkreśla 
szkody, jakie Francji przyniosła jej 
niezdolność do utworzenia w XIX 
"wieku „modus vivendi“ między bur- 
żuazją a „noblessą* na wzór angiel- 
ski — później zaś przedział, jaki się 
wytworzył między robotnikami prze- 
mysłowymi a resztą kraju, Autorowi 
odpowiada mimo wszystko, najlepiej 
ustrój Trzeciej Republiki. 

OPERA W LONDYNIE 


W Covent Garden wystawiona zo- 
stałą opera Mussorgskiego „Bory s 
Godun o w“. Rolę głowną śpiewał 
młody Bułgar, Boris Cristoff, który 
występował już poprzednio w medio- 
lańskiej „La Scaia* i znany był z 
‘audycji radiowych oraz płyt gramo- 
fonowyca, Krytycy chwalą jego pięk- 
ny głos i opanowaną ekspresję;. nie- 
„którzy zarzucają mu jednak zbytnie 
popadanie w manierę Szaliapina i 
nierówny poziom poszczególnych 
scen. 

Przychylnie przyjęty został nowy 
utwór operowy Benjamina Brittena 
„Lets Make an Opera“, 
wystawiony w Lyric Theatre, Ham- 
mersmith. 


ZESPÓŁ STRATFORDZKI 
W AUSTRALII 


Zespół aktorski teatru szekspiro- 
wskiego w Stratford — on — Avon 
' udał się na turnée do Australii i do- 
znał gorącego przyjęcia w Melbour- 
ne i Sydney, Kierownikami zespołu 
są Diana Wynyard i Antony Quayle. 
W roku zeszłym święciła' w Australii 
tryumfy angielska „Old Vic Com- 
pany“ pod kierownittwem Laurence 
„Oliviera, 
„PEER GYNT“ NA SCENIE . 


€ksperymentalny klub teatralny 
Uniwersytetu Oksfordzkiego wysta- 
wił ostatnio „Peer Gynta* Ibsena w 
sposób — jak się zdaje — przypomi- 
nający przedstawienia krakowskiego 
Teatru Rapsodycznego, Sztuka grana 
była w wersji Ginsbury'ego, Rolę 
Peera wykonał Hugh Dicson, rolę 
Azy Daphne Levens, a rolę Bu- 
tona Mouldera David Wiliams. Brak 
było — muzyki Griega, 
"PRZECIW „AMERYKANIZACJI* 

FILMU BRYTYJSKIEGO 

Trudności, w jakich znalazł się 
główny brytyjski koncern filmowy 
A, Ranka, wywołują wśród krytyków 


obawę o losy brytyjskiej twórczości. 


filmowej w ogóle, W artykule, który 
ukazał się na łamach „Sunday Ti- 
mes“, Dilys Powell przypomina pięk- 
ny rozwój tej twórczości w czasie 
wojny i w latach następnych, kiedy 
. powstawały takie filmy jak „Henry 
V“, „Western Approaches“, „Dead 
of Night“, „The Way to the Stars“, 
„Our Country“ lub „I know where 
I'm going*. Filmy te miały duże po- 
-wodzenie także za granicą nie tylko 
z powodu swego wysokiego poziomu 
artystycznego, ale i z powodu swego 
piętna indywidualnie angielskiego, 
Ostatnio — pisze autor — roze- 
szły się wieści że pewne kompanie 
hollywoodzkie prowadzą z p. Ran- 
kiem rokowania w sprawie  Ko- 
produkcji“, tj. wspólnego wykonania 
w W, Brytanii szeregu filmów w cią- 
gu roku przyszłego. Zdaniem p. Po- 
wella byłoby rzeczą dobrą, gdyby 
amerykańskie wytwórnie pomogły 
tecnnikom brytyjskim w „uzyskaniu 
zatrudnienia i zapobiegły w ten spo- 
sób wyrzuceniu ich na bruk, P, Po- 
well obawia się natomiast wprowa- 
dzania do filmów, wykonywanych w 
W. Brytanii, aktorów i aktorek ame- 
rykańskich. Rzeczy takie robiono już 
dawniej į niewątpliwie stworzono 
szereg dobrych obrazów: takim była 
np. wojenna wersja .,Kippsa*, zro- 
biona w Anglii dla Twentieth Centu- 
ry Fox. Były to jednak filmy, robio- 
ne za pieniądze amerykańskie — dla 
-dystrybucji w Stanach  Zjednoczo- 
nych. Charakteru angielskiego były 
pozbawione, 
Za przykład  niebezpieczeństwa 
,„Ko-produkcji* Powell uważa film 
„The Thirq Man“, wykonany z pew- 
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ną pomocą amerykańską. Film ten 
był wyrazem brytyjskiego talentu i 
techniki, aie trzy spomiędzy jego 
czołowych ról powierzono artystom, 
sprowadzonym z Ameryki. Autor ar- 
tykułu uważa, że tą drogą brytyjska 
twórczość filmowa traci swój „„na- 


tive flavour“, „Nikt więcej — kon- 


kluduje — nie pódziwia więcej fil- 
mów amerykańskich, gdy poświęcone 
są tematom amerykańskim... Sądzę 
jednak, że nie będę odosobniony, gdy 
powiem, że wolę, by mój Burgund 
był francuski i by moje brytyjskie 
filmy były — brytyjskie“. 


WSPOMNIENIA POBYTU 
CHOPINA NA MAJORCE 


W numerze gwiazdkowym „John 
O'London's Weekly“ ukazała się ko- 
respondencja Axela Heysta, który 
latem rb. będąc na Majorce, zwie- 
dził miejsca, upamiętnione pobytem 
Chopina i pani George Sand. w ro- 
ku 1888. Mieszkali oni, jak wiadomo, 
w miejscowości Valliemosa, w daw- 
nym budynku klasztornym Kartuzów, 
„La Cartuja*, Dwie przestronne ce- 
le, które zajmowali, znajdują się 
obecnie pod opieką francuskiego to- 
warzystwa przyjaciół obojga arty- 
stów, W celi George Sand stoi pia- 
nino, na którym grywał Chopin; w 
szklanej gablotce znajduje się kilka 
rękopisów jego kompozycyj i manu- 
skrypt „Un Hiver A Majorque* G. 
Sand. Jest tam także kilka lalek w 
kostiumach miejscowych, które Cho- 
pin i George Sand zakupili w czasie 
swego pobytu, 

NOWA KSIĄŻKA O RILKEM 

Rainer Maria Rilke zajmuje nadal 
pierwsze miejsce wśród nowoczes- 
nych poetów niemieckich jeśli chodzi 
o zainteresowanie angielskich kół li- 
terackich, Świadczy o tym nie tylko 
duża liczba przekładów jego poezyj 
na język angielski, ale także książki 
i artykuły, mu poświęcone. Ostatnio 
ukazała się nowa biografia Rilkego 
pióra Nory Wydenbruck („Rilke: 

an and Poet“, John Lehmann, 
cena 18 s.). Autorka znała osobiście 
arystokratyczne środowisko, w któ- 
rym Rilke spędził najbardziej płod- 
ne literacko lata swego życia. Książ- 
ka jej przyjęta została przychylnie 
przez krytyków, : 


NOWE WYSTAWY W LONDYNIE 

W Leicester Galleries (Leicester 
Square) otwarta jest interesująca 
wystawa obrazów młodych artystów 
francuskich: Borès Pignon, Tal 
Coat į Taiileux, do czego dochodzi 
szereg obrazów artystów dawniej- 
szych, m, in, Van Gogha, W sąsied- 
nim pokoju wystawione są zlekka 
surrealistyczne krajobrazy malarza 
angielskiego Felixa Kelly'ego. Wy- 
stawa otwarta jest codziennie od 10- 
5.30, w soboty od 10 do lej. 

Ciekawa jest również zimowa wy- 
stawa obrazów i rzeźb, urządzona 
przez Royal Society of Britisa Ar- 
tists w salach wystawowych R.S, 
B.A., Suffolk Street, S.W.1. Wysta- 
wa otwarta jest codziennie z wyjąt- 
kiem niedziel od 10-5, 

W Royal Institute Galleries (195, 
Piccadilly, W.1) odbywa się 56-ta do- 
roczna wystawa Royal Society of 
Portrait Painters, p 

W Instytucie Chińskim (16, Gor- 
don Square, W,C.1.) wystawione są 
obrazy dziewiętnastu współczesnych 
wybitnych artystów chińskich, Wy- 
stawa otwarta jest do 23 grudnia co- 
dziennie (z wyjątkiem wtorków i nie- 
dziel) od 10—5, 

Wstęp 1 sh. 6 d, 


"Zapraszamy do 


KLUBU BIAŁEGO ORŁA 


2 Albert Gate, Knightsbridge, 
S.W.1, 
Największy Ośrodek Polski 
w Londynie 
z widokiem na Hyde Park: 
Doskonała Restauracja, 
Kawiarnia Klubowa zaopa- 
trzona w czasopisma w 5 językach, 
Kawiarnia Artystyczną Si M, 
Koło Brydżowe 
Dancingj we wtorki, soboty į nie- 
_ dziele wiecz, od 6 do 11. 
` e Wieczory literackie 
w poniedziałki o 7.30 wiecz. 
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MOE ASIEK 1 
FRANCUSKIE 
Z PLASTYKI 


Tygodnik artystyczny „O p ér a“ 
zorganizował ostatnio konkurs na 
malarstwo kompozycyjne, czyli na 
tak pogardzone naogoł przez moder- 
nistów malarstwo tematyczne, Orga- 
nizatorom chodziło o to żeby płótno 
nie było jedynie radością dla oka, ale 
mogło też się stać pokarmem dla my- 
śli. Na około 500 kandydatów jury 
zatrzymało 72 płótna, Pierwszą na- 
grodę otrzymał François Denoyer, 
znany į ceniony malarz sztalugowy 
za obraz Plaisirs de Plage. 

Wystawę otworzył 25. XI, Prezy- 
dent Republiki, Sala w Pavillon Mar- 
san z owymi 72-ma płótnami dowo- 
dzi, że sztuka kompozycyjna bynaj- 
mniej nie zanikła w XX wieku, jak 
to niektórzy utrzymują. Tezę żywot- 
ności malarstwa tematycznego po- 
twierdza również retrospektywna 
wystawa w Musée National de I'Art 
Moderne Charles Walch' a, 
zmarłego w ubiegłym roku w sile 
wieku pełnego radości życia Alzat- 
czyka, 

W Palais Chaillot, w 
Musće des Monuments Francais od- 
było się 17 XI ponowne otwarcie sal 
muzealnych oddanych w roku ubieg- 
łym na obrady Narodów Zjednoczo- 
nych. Kopie i odlewy najwspanial- 
szych dzieł francuskiego budownic- 
twa i zdobnictwa (rzeźby, witraże i 
freski) w nowym doskonale pomyśla- 
nym układzie są od 18-go XI dostęp- 
ne dla publiczności, Możemy więc 
znów oglądać w Paryżu portale naj- 
starszych katedr fracuskich (Vóze- 
lay, Moisson, Autun, z odnalezioną 
niedawno a odtłuczoną dwa wieki te- 
mu głową Chrystusa), królewski por- 
tal katedry. w Chartres, postacie z 
grobowców w Saint Denis i liczne 
urocze figury Najśw. Panny Maryi 
z kościołów prowincjonalnych, które 
mówią nam o wierze Wieków Śred- 
nich i piękności ludzkiej, Specjalne 
oświetlenie sal muzealnych, oraz chó- 
ry gregoriańskie i chorały Bacna od- 
tworzone z płyt, dały jedyną w swo- 
im rodzaju atmosferę religijnego 
skupienia. 

Dnia 3.XII, została zamknięta wy- 
stawa Ohopinow ska mie- 
szcząca się w jednej z sal paryskiej 
Bibliotheque Nationale, Zdobił ją sze- 
reg portretów i sztychów przedsta- 
wiających artystę, oraz jego przy- 
jaciół uczniów i kobiety mu bliskie 
jak Maria Wodzińska, Georges Sand 
Delfina Potocka i i. W witrynach by- 
ły wystawione listy artysty, party- 


tury jego dzieł (rękopisy i pierwo- . 


druki) pamiętniki współczesnych 
przyjaciół, — dzieła o nim i widoki 
z miejsc, w którycn przebywał, z 0- 
pactwem  Valldemosa na Majorce 
włącznie, Nie było, niestety, ani jed- 
nego widoku Warszawy, rodzinnego 
miasta artysty, mimo że lękając się, 
by go nie przyjęli za Francuza zapo- 
wiadał zawsze swoje koncerty jako 
Frédéric Chopin de Varsovie. 
Wiadomo, że Reno i r miał 
zwyczaj umieszczać tuż przy swo- 
ich "sztalugach drugie duże płótno, 
na którym lubił kreślić, a nawet wy- 
kańczać niektóre szczegóły tematu, 
nad którym pracował, Z tych „bru- 
lionów* wydobyto po jego Śmierci 
mnóstwo małych prac w ich liczbie 
kilka malarsko najświetniejszych. 
Galerie Baugjn wystawia 
obecnie około 20-tu tego rodzaju płó- 
cienek, tak umiejętnie dobranych, że 
pomimo swego malutkiego formatu; 
stanowią jeszcze jeden wieniec 
chwały dla wielkiego malarza, 
Jednocześnie ukazała się książka 
wspomnień p.t. „Renoir, ses 
amis et ses modèles“ 
pióra Jeanne Baudot, uczenicy mi- 
strza od 1893-go roku (Ed, Litt, de 
France). Książka napisana z ujmu- 
jącą prostotą i wrażliwością, ilustro- 
wana reprodukcjami rysunków i o- 
brazów Renoir'a dotychczas niezna- 
nych, pełna anegdot z codziennego 
życia reż i sylwetek „artystów 
rzewijających się przez jego pra- 
„pad ało Dógas, Claude Monet, 
Aristide Maillol, Caillebotte i in. © 
Księgarnia Plon wydała obecnie 
album, zawierający 14 kolorowych 
plansz z reprodukcjami fresków 
Pierro della Francesca 
(1418—1492) z przedmową doskona- 
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łego znawcy sztukj włoskiej Jean 
Louis Vaudoyer który P, della Fran- 
cesca, jednego z największych ar- 
tystów pierwszej epoki włoskiego O- 
drodzenia, uznaje ga artystę dotych- 
czas niedocenionego, 

W kolekcji „La Peinture 
Francaise" (Ed.Pierre Ti- 
sne) ukazała się wartościowa książ- 
ka René Huyghe o malarstwie wspoł- 
czesnym p.t. „Les Contem- 
porajns* (opatrzona notami 
biograficznymi Germain Bazin). 
Dzieło zawiera 64 plansze, z których 
28 barwnych, Jest to rozwinięcie i 
dopełnienie dawniejszych prac tegoż 
autora, już nie tylko sprawozdanie, 
ale „jakgdyby włączenie twórczości 
współczesnej do teraźniejszej epoki 
historycznej jako jej zadziwiająco 
rewelacyjny obraz. „Zrozumieć dzie- 
ło, pisze Huygne, to jeszcze nie 
znaczy je pokochać, ale wszeikie zro- 
zumienie zawsze pogłębia į rozszerza 
miłość naszą“, 

Znakomity  kolorysta francuski 
Henri Matisse, który liczy 
dziś już 80 lat (dzieła jego, podob- 
nie jak twórczość P ;cą ssa, Zo- 
stały potępione przez „Wielką In- 
kwizycję* moskiewską), pracuje od 
półtora roku nad projektem dekora- 
cji kaplicy OO0.Dominikanów w Ven- 
ce (Prowancja), s 

„50 lat pracy przygotowały mnie 
do tego, — powiada artysta — oko- 
liczności sprawiły resztę; duch mój 
jest chrześcijański į nie umiałbym 
dziś nic robić innego; całe moje do- 
świadczenie zdobyte w poszukiwaniu 
prawdy barw i kształtów chciałbym 
użyć na  ozdobienie tej kaplicy“. 
Wielbiciele mistrza na obu półku- 
lach, dowiedziawszy się o jego za- 
mierzeniach przesyłają mu datki, 
które Matisse składą niezwłocznie 
na konto projektowanej kaplicy, 

19 XI, umarł w Ostendzie najwię- 
kszy malarz belgijski James Ensor, 
ur. w 1860 roku, Starszy od Toulouse 
Lautreca, wyprzedził, jako malarz, 
pierwsze próby Van Gogha i pierw- 
sze sukcesy Gaugina, którzy już 
kilkadziesiąt lat temu odeszli z tego 
świata, Śmierć grała wielką rolę w 
twórczości Ensor'a, droczył się z nią, 
czy patrzał jej długo w twarz — nie 
wiadomo — ale trudna jest do odłą- 
czenia w jego płótnach od życia, 
biorąc udział w jego biegu i maska- 
radach. Najsławniejszym .płótnem 
Ensor'a, pełnym ruchu, życia i ra- 
dości to „Wjazd Chrystu- 
sa do Brukseli. Bezpo- 
średni wpływ Ensor'a zaważył wy- 
bitnie na naszym malarzu M a k o- 
wskim, 

Tim. 


PRZEGLĄD PLASTYCZNY 


W kawiarni „Ogniska“ jest stała 
wystawa rysunków młodych polskich 
malarzy z „Grupy 49“. Wystawiają: 
Tadeusz Beutlich (monotypia z ludź- 
mi į ptakami), Andrzej Bobrowski 
(rysunek piórem — „Rybak*), An- 
toni Dobrowolski (rysunek piórem — 
„Rybacy*), Kazimierz Dźwig (rysu- 
nek piórem — „Przyjęcie*), Janusz 
Eichler (rysunek piórem — „Pastwi* 
sko“), Henryk Paar (linoryt —dwie 
postacie), Leon Piesowocki (rysunek 
piórem z zalewami — ,,Port w Da- 
unii“), Aleksander Warner (Linoryt 
— Kompozycja). Podkreślamy wy: 
jątkowo wysoki poziom tych prac i 
gratulujemy Zarządowi „Ogniska“ 
pomysłu urządzania małych wystaw 
w Kawiarni, wystaw na poziomie, 
które przekreślają znane dotąd szab- 
lony,.. 

W Muzeum Victorii i Alberta war- 
to zwiedzić, uzupełnioną niedawno, 
wystawę angielskich rzeźb religij- 
nych z alabastru (od XIV do XVI 
wieku). Zwracamy uwagę na piękną 
„Pietę* (pośrodku ściany naprzeciw 
wejścia); w tejże sali doskonałe po- 
piersie króla Henryka VII w poli- 
cnromowanej terrakocie, dzieło mi- 
strza florenckiego Pietro Torrigiano, 
pracującego w Anglii w pierwszej 
połowie w, XVI. W wielkiej sali go- 
tyku włoskiego, wśród wielu wspa- 
niałych eksponatów,  wyróżnimy 
„Ukrzyżowanie“ Barnaby da Modena 
(wiek XIV) — jedno z najpotężniej- 
szych dzieł malarstwa włoskiego z 
tego okresu, które posiada Londyn. 

Osobną wycieczkę do Muzeum Vic- 
torii i Alberta warto poświęcić na 
dokładne oglądnięcie monumentalnej 
kompozcjj malarskiej (kilkadziesiąt, 
spojonych ze sobą, większych i mniej- 
szych obrazów) z ołtarza, dziś już 
nieistniejącego, kościoła św, Jerzego 


„w Valencji. Jest to jeden z najświet- 


niejszych przykładów „sztuki hiszpań- 
skiej z przełomu w. XIV na XV. 
Małe obrazy na szlaku u dołu kom- 
pozycji, przedstawiające poszczegól- 
ne etapy Męki Pańskiej; są arcydzie- 
łami siły wyrazu i kolorytu, 
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KRONIKA 


ODMOWA LABOUR PARTY 


Rząd angielski rozesłał wszystkim 
posłom parlamentarnym, należącym 
do Labour Party, poufne memoran- 
dum, zalecające, jak mają odpowia- 
dać na zapytania wyborców, doty: 
czące sprawy szkół katolickich, oraz 
jak mają się ustosunkować do propo- 
zycji biskupów  angieiskich i walij- 
skich w tej sprawie, Memorandum 
to stało się wiadome katolikom an- 
gielskim i zostało w  streszczeniu 
opublikowane w prasie katolickiej. 

Memorandum  ustosunkowuje się 

odmownie do propozycji biskupów 
katolickich i wogóle do postulatów 
szkolnych * katolickiej mniejszości. 
„To jest oficjaine stanowisko Partii 
Pracy i niewątpiiwie takim pozosta- 
nie“, — mówi rząd posłom swojego 
stronnictwa. Memorandum polemizu- 
je z obliczeniem kół katolickich, że 
ustawa Z roku 1944 nakłada na ka- 
tolików brzemię finansowe w wyso- 
kości 60 milionów funtów i stwier- 
dza, że brzemię to nie przekroczy 
40, a może 30 milionów, Memoran- 
dum wyraża pogląd, że udzielenie 
rządowych subwencyj szkołom wyz- 
naniowym jakiegokoiwiek wyznania 
nie zgadza się z angielskimi i walij- 
skimi tradycjami, utrwalonymi od 
roku 1870. (Tradycje szkockie są 
pod tym względem odmienne). 
, Prasa katolicka ang.elska, ocenia- 
Jąc stanowisko, zajęte przez rząd 
socjalistyczny stwierdza, że w tych 
warunkach milion wyborców katoli- 
ckich jest do dyspozycji stronnictwa 
konserwatywnego, o iie zechce ono 
skorzystać z nadarzającej się spo- 
sobności i postulaty katolickie w 
swym programie uwzględnić! Nie- 
które pisma wyrażają jednak obawę, 
że istnieje ciche porozumienie mię. 
dzy labourzystami i konserwatysta- 
mi co do solidarności antykatolickie- 
go stanowiska, z - 

Co do obliczeń budżetowych, prasa 
katolicka stwierdza, że n praa 
jest prawdą, że koszt dostosowania 
szkół katolickich do wymagań usta- 
wy z 1944 roku dą się znacznie obni- 
żyć; — co trzeba najpierw udowod- 
nić, — to nawet koszt 30 milionów 
jest dla społeczności katolickiej wy- 
datkiem ponad siły, 
nie, wymagania ustawy z roku 1944 
okażą się wydatkiem ponad siły rów- 
nież i dla szkół, utrzymywanych z. 
pieniędzy podatkowych). - k 


CHCĄ ZABRONIĆ BIBLII 
„Zjednoczeni Sekularyści Amery- 


ańscy*, — organizacja antyreligij- . 


na amerykańska, której celem jest 
„wyparcie wpływów Kościoła z każ: 
dej szkoły w każdym amerykańskim: 
stanie“, wnieśli do rządu stanu New 
Jersey skargę, domagającą się wy- 
dania zakazu czytania Pisma Świę- 
tego we wszystkich szkołach na te- 
renie tego stanu, 

RNA NAN, 


Dnia 10 grudnia została otwarta. 
w salacn Akademii przy: Piccadilly 
Str, wystawa pejzażu francuskiego 
(dzieła największych mistrzów) z 
okresu czterech stuleci 1500 — 1900; 
obszerna recenzja ukaża się w po- 
świątecznym numerze ŻYCIA, 


Na Bond Street zanotujemy' w 
Malborough Gallerie (17-18 Bond 
Str.) 2 rysunki Cézanneʻa kilka daw- 
niejszych Picassa, Toulouse Lau- 
trec'a i Boudin'a. W Galerii Roland 
(Cork Street) w ramach wystawy 
„Wnętrze za Regencji* wisi mały 
obraz Whistlera, przedstawiający 
postać w stroju hiszpańskim; — naj- 
piękniejszy obraz tego malarza, jaki 
zdarzyło mi się widzieć. Obok, w 
Redfern Gallery jest interesująca 
wystawa litografii współczesnych 
malarzy angielskich i niektórych 
Francuzów (np. piękny Braque, 
Rouault, Rćnoir); w sali na dole war- 
to zobaczyć 3 obrazy Mathew 
Smith'a, dość brutalne, ale soczyste: 
w kolorze, W Galerii Mathiesen: 
(Bond Str.) wystawiono „,Narodze- 
nie Pańskie* Jost Ribera (1588 — 
1656), wybitnego malarza hiszpań- 
skiego. Tamże „Koronacja Najśw. 
Panny Marii“, obraz szkoły włoskiej 
z XV'wieku i mały, bardzo piękny 
obraz Bieci di Lorenzo z XIV wieku 
(Szkoła Toskańska), 

W Galerii braci Gimpel (50, South 
Molton Str.) — kilka ciekawych ob- 
razów mistrzów francuskich z XIX 
wieku — „Autoportret“  Gauguin'a, 
„Portret Pani“, Degasa. „Kwiaty 
na wodzie“ Claude Monet'a i „,Pej- 
zaż* iDerdin'a (XX w.).. 


m,b.S. 


(Prawdopodob-. 
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KATOLICKA 


EWANGELIA 
RETO — ROMAŃSKA 


Nie wszyscy wiedzą, że w Szwaj- 
carii'są w użyciu nie 3, ale 4 języki: 
niemiecki, francuski, włoski i reto- 
romański. Ten ostatni jest mową 
szczątkowej garstki ludności, liczeb- 
nie słabszej jeszcze, niż nasi pobra- 
tymcy Łużyczanie, żyjącej w jednym 
tylko kantonie szwajcarskim, zwa- 
nym w językach romańskich Gryzoń- 
skim, a w języku niemieckim Grau- 
biinden. Reto-Romanie są potomka- 
mi znanego w starożytności, górskie- 
go alpejskiego plemienia Retow, któ- 
re zaczęło z biegiem czasu mówić 
zepsutą łaciną, przekształcając ją na 
swój własny sposób podobnie, jak 
inne ludy podbite przez Rzymian, (Z 
łaciny, używanej przez Gallów, zrobił 
się język francuski, z używanej 
przez Iberów język” niszpański, z 
używanej przez Daków język rumuń- 
ski), 

Gryzonia ma ludność w większoś- 
«i niemiecką — i do niedawna język 
niemiecki był w tym kantonie wy- 
łącznym  jężykiem administracji, 
szkoły, piśmiennictwa, a nawet Koś- 
<cioła. W ostatnich kilkudziesięciu 
jednak latach narodził się reto-ro- 
mański ruch w kierunku językowej 
odrębności. Istnieje już maiutkie piś- 
miennictwo reto-romańskie, a język 
reto-romański zdobył sobie w kanto- 
nie Gryzońskim pełne równoupraw- 
nienie z niemieckim, a nawet zaczy- 
na sobie zdobywać pewien zakres 
praw w Szwajcarii jako całości, 

Obecnie, ukazał się reto-romański 
przekład katolicki Czterech Ewan- 
gelii j Dziejów. Apostolskich. (Prze- 
kład protestancki istniał już daw- 
niej). 


Stolicą katolików reto-romańskich | 


jest miasteczko Chur, od 1.500 lat 
będące stolicą biskupią, Biskupem 
Chur jest Reto-Romanin, J. E. ks. 
Caminada, 


PROTESTANCI KONCENTRUJĄ 
WYSIŁKI MISYJNE NA JAPONII 


Pictestanckj Urząd Misyjny w 
Stanach Zjednoczonych postanowił 
przelać całość swego dotychczasowe- 
go budżetu, przeznaczonego na Chi- 
ny, na rzecz misyj w Japonii, oraz 
skierować do Japonii większość mi- 
sjcnarzy, dotąd czynnych w Chinach, 


VENEZUELA OGRANICZA 
MOŻNOŚĆ ROZWODU 


W wyniku przemówienia Ojca św. 
do prawników katolickich, w którym 


` wezwał sędziów- -kątolików, by pow- 


strzymywali się od udzielania cywil- 
nych rozwodów w wypadkach, gdy 
nie ma miejsca fakt nieważno- 
ści małżeństwa z punktu widzenia 
kościelnego, minister spraw wewnę- 
trznych republiki Venezuela zarzą- 


dził przygotowanie zmian w kodek-- 
. sie cywilnym, dotyczących rozwodu, 


celem dostosowania kodeksu do wy- 
magań Kościoła. 

Rozwody w Venezueli nie były ni- 
gdy liczne, ale w ostatnich czasach 
ilość ich zaczęła wzrastać, 


COSTA RICA — PAŃSTWEM 
KATOLICKIM 


W republice Costa Rica uchwalo- 
no nową konstytucję, która zastąpi- 
ła dotychczasową z roku 1871. Nowa 
„konstytucja stanowi, że religia katoli- 
cka jest w Costa Rica religią pań- 
stwową: Cała treść konstytucji 
opta jest na podstawach katolic- 

ich. 

Zmiana ustroju republiki Costa 
Rica jest do zawdzięczenia przewro- 
towi, jaki miał miejsce niecałe dwa 
lata temu. Katolickie powstanie, pod 
wodzą rolnika Jose Figueras, obec- 
nego szefa rządu i dziennikarza Ula- 
te, obecnego prezydenta, obaliło do- 
tychczasową, wrogą religii dyktatu- 
rę lewicową, w której decydujący, 
zakulisowy wpływ odgrywała partia 
„komunistyczna, » 


OD WYDAWNICTWA 


Numer niniejszy jest numerem 
podwójnym. Następny numer ŻYCIA 


ukaże się z data 1 stycznia 1950 r. 


Do numeru Noworocznego będzie 
dołączony dwubarwny Kalendarz 
Ścienny, jako bezpłataa premia 
dla naszych Czytelników. 
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Na okres Swiat Bożego Narodzenia i Nowego Roku 


Arcydzieła Literatury Polskiej i Obcej 


WACŁAW GĄSIOROWSKI: Huragan, Powieść historyczna 


R | 
z epoki napoleońskiej, Dwa tomy : 20/ - 
J. I. KRASZEWSKI: Krzyżacy, Obrazy z przeszłości 1410 r. 
15/ - 
ELIZA ORZESZKOWA: Nad Niemnem. Powieść w trzech 
tomach, 17/6 


ELIZA ORZESZKOWA: Bene Nati, Powieść wiejska — 7/6 
BOLESŁAW PRUS: Anielka. Nowela, — — — — 4/6 


BOLESŁAW PRUS: Emantypantki: Powieść w czterech to- 
mach, — — o CZ EZE1603 


BOLESŁAW PRUS: Faraon Powieść w trzech tomach z dzie- 
jów starożytnego Egiptu — — — — — — 24/- 


w najnowszych wydaniach i wielkim wyborze: 


WŁADYSŁAW ST. MOSEON: Chlopi, . Epopeja w PE 


tomach. — — — — — — 21/- 
WACŁAW SIEROSZEWSKI: Nowele, — — —: — 7/6 
LEOPOLD STAFF: Wiersze wybrane, Stron 262, — — 12/6 
JÓZEF WEYSSENHOFF: Soból i Panna. Powieść, — — 21/ - 
STEFAN ŻEROMSKI: Pojiloly; Powieść historyczna w 

trzech tomach, — = — — — m= 30- 
A. J. CRONIN: Cytadela. Powieść. Stron 440, — — 18/- 
A. J. CRONIN: Gwiazdy patrzą m na nas. Powieść w dwu 

tomach. — PR HAZE E 


JOHN GALSWORTHY: Saga Rodu Forsytów, Powieść 18/ - 


Pc 0000000) 


Powieści historyczne 


A, Domańska: Historia żółtej frydzie — rycerzu Gwiazdy 


ciżemki. Powieść z czasów Wigilijnej, 
Kazimierza  Jagiellończy- Ilustracje M. Hiszpańskiej. 
ka, 10/6 12/ - 


A, Domańska: Krysia Bezi- - 
mienna. Z czasów Zygmun- W. Przyborowski: Myszy kró- 


ta Augusta i Stefana Bato- la Popiela. Opowiadanie 


przedhistoryczne. 
rego: | 12/- — Okładka i ilustracje M, Hisz. 
Halina Górska: O księciu Got- pańskiej, 10/6 


Nowele i powieści obyczajowe 
P. Buck: Ziemia Błogosławio- B. Prus: Grzechy dzieciństwa. 


na, 9/6 2/- 
E. CurwilliFarma wymarłych, B. Prus: Drobiazgi, 14 mr. 
8/6 R 

Z. Kossak: Nieznany kraj B. Prus: Kłopoty babuni, 7/6 
(Ppowiadebia): > S. Żeromski: Przedwiośnie, 

J. London: Opowieści mórz po- 13/6 
łudniówych; 9/6 S, żeromski: Charitas.: 10/6 
H. Melville: Bestia morska. 7/6 S: Żeromski: Zamieć. 8/6 


A. Munthe: Księga o ludziach S, Żeromski: Nawracanie Ju- 
i zwierzętach, 1/6 dasza, i 9/6 


Ksiażki dla młodzieży 


Baśnie i legendy. W opraco- K. Makuszyński: Awantura o 
waniu W. Markowskiej i A. Basię, Ilustr. D, Skawińska, 
Milskiej, Z ilustracjami. 7/ - 10/6 

K. Makuszyński: Szatan z VII 

J. Brzechwa: Baśń o stalowym klasy. Ilustr, S. Bobiński 

jeżu. Ilustracje, 1/6 12/6 


S. Podlewski: Przemarsz przez 


M. Brand: Ludzie bez trwogi. L. M, Montgomery: Błękitny 


Powieść. $ 8/6 zamek, Powieść. 8/6 
T, Graba: Bajka. Ilustrowała Or-Ot: O Janku Sowizdrzale, 
E.Różańska, 5/6 . Bajka. 1/6 


W. Grodzieńska: Były sobie B, Prus: To i OW właściwie 


7 zaś ani to ani owo, 48 po- 
koty dwa, Il, E. Różańska.  wiastek dla pełnoletnich 


f dzieci, 1/6 
R. Kipling: Księga dżungli. R Sabatini: Kapitan Blood. 
10/6 Powieść. 8/6 


` 


R. Kipling: Druga księga J. Verne: Wyspa tajemnicza, 
dżungli, 10/6 Z ilustracjami. 10/6 


Pieśni i poezje 


Skarbiec pieśni polskiej, Teks- nie ozdobne, 25/ - 
ty, melodie ; objaśnienia Z, Wiersze polskie wybrane. Zeb- 
Andrzejowskiego, harmoni- rał i ułożył M, Grydzewski. 
zował A. Harasowski. Wyda. 21/ - 


Ksiażki popularno-naukowe i 


L. kj r — kraje B. Zagała: Na przełaj przez 
— obyczaje. Obrazki z dzie- Ta i 4 
jów cywilizacji, Stron 281. świat. Książka pouczająca. 
Ilustracji 69, 13/6 1/6 


Ksiażki na temat współczesnych wydarzeń 


J. Hersey: Hiroszima. Prze- miejskiej dzielnicy w War- 
kład z angielskiego J. p szawie, Dwa tomy, 24/ - 
6 


tlina. A 

J. K. Umiastowski: Przez kraj 
niewoli, Wspomnienia z Lit- 
piekło. Dni zagłady staro- wy i Rosji z lat 1939-42. 5/- 
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OŚRODEK WYDAWNICZY VERITAS 


POLECA NASTĘPUJACE WYDAWNICTWA WŁASNE: 


Ks. dr MICHAŁ SOPOĆKO 
MIŁOSIERDZIE BOŻE — 


JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI 


Wydanie II 
ena 1/6 
DOMINIK ANIŚKO 
POD BERŁO CHRYSTUSA KRÓLA 
z Cena 2/- 
Ks. dr CZESŁAW PIOTROWSKI 
KATECHIZM PODSTAWOWY 


Liczne ilustracje 
Cena 3/6 
I. M. BOCHEŃSKI O. P. 
ABG TOMIZMU 


Cena 3/- 


A NATOL KRAKOWIECKI 
KSIAŻKA o KOŁYMIE 


Ilustracje, barwna okładka 
Cena 12/6 


BRONISŁAW PRZYŁUSKI 
OBRONA MGIEŁ 


Wiersze 
Cena 4/- 


GRAFIKA RELIGIJNA 


LELI PAWLIKOWSKIEJ 
(Miłosierdzie Boże, Królowa Korony Polskiej, 
Matka Boska Karmiąca) 


POLSKI ROCZNIK KATOLICKI 1950 
4 Cena 2/- 


Zamówienia prosimy kierować na adres: 


VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE, Praed Mews, London, W.2, — Tel. AMB 6879 


== Kalendarzyki na rok 1950 


POLECA: KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“ 


Kalendarzyk kieszonkowy w twardej okładce — — — 5/.- 
Kalendarz ścienny na kartonie — — — — — — — t/z 
Kalendarz ścienny na papierze — — = — — — — — 16 
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| JĘDRZEJ HIEROWSKI 


BUMERANG 


TYM tygodniu nie musiałem 
długo szukać tematu: został 
mi podrzucony pytaniem; do 

kogo muzyka należy, dla kogo funk- 

cjonuje, kto z niej korzysta. X 
Tym razem żacznę od konkluzji, 

a następnie uzupełnię analizą. 
Muzyka dawna naieży do przeżyt- 

ków, muzyka nowoczesna nie należy 

do nikogo. Muzyka przyszła...aa! to 
zostawię na sam koniec. 


HISTORIA SPADKU 

Przyjrzyjmy się szybko historii 
pochodzenia muzyki. A ia minute. 
Zostawmy przy tym w spokoju spra- 
wę sztuki wogóle, i zanalizujmy tyl- 
ko rezultaty pochodzenia muzyki, 

A więc jakiś prymitywny czło- 
wiek odkrył, że ser.a odgłosów potra- 
fi tworzyć melodię, I tak powstała 
muzyka, 

Następuje pierwsze rozgałęzienie: 
między amatorami i zawodowymi 
muzykami. Wśród amatorów muzyka 
pozostaje prosta i zazwyczaj spełnia 
funkcje akompaniamentu, czy to do 
pracy, jak pieśni galerników, czy 
przy tańcu, Natomiast zawodowy mu- 
zyk, związany zazwyczaj z dworem 
monarchy lub magnata, których po- 

zycja pozwala na zajmowanie się 
estetyką, zaczyna robić postępy. Już 
znajduje sobie prawa i skróty, które 
ułatwiają mu osiąganie jak najlep- 
szych rezuitatów; człowiek zaczyna 
sobie zdawać sprawę z istn.enia pięk- 
na abstrakcyjnego. Powstaje muzy- 
ka, którą ze wzg.ędu na pochodzenie, 
nazwijmy odtąd „arystokratyczną*, 

Ze wzrostem chrześcijaństwa: Ko- 
ściół stał się głównym mecenasem 
sztuk, a więc i muzyki, Nie należy 
zapominać, że od najwcześniejszych 
czasów wszelkie religie przyswoiły 
sobie muzykę, ale dopiero Kościół 
katolicki potrafił po synagodze ży- 
dowskiej, kierować muzyką przez ca- 
łe wieki tworząc wymagania kompo- 
zycyjne, estetyczne, konstrukcyjne, 
ilustracyjne itp. przez pow:.ązanie 
jej z tekstem. Muzyka w kościele 
przez kilkanaście wieków to Śpiew 


(unisono), instrument — to głos. 
Wynikiem: nieporównany chorał gre- 
goriański, 


Tymczasem wciąż istnieje muzyka 
iudowa, powstają nowe instrumenty, 
które zrazu towsrzyszą potem sta- 
ją się równoległe, wreszcie zaczną 
nad głosem górować: Ale razem z 
muzyką  „arystokratyczną*  przyć- 
mioną w tym okresie rozwojem mu- 
zyki kościelnej — wytwarzają nowy 
dział, apelujący do uczuć wszystkica 
warstw; p.eśni miłosne i balady tru- 
badurów truwerów, minnesengerów 
i meistersingerów. Do najnowszych 
czasów, żaden dział muzyki nie cie- 
szył się tak wielką popularnością jak 
właśnie te pieśni. 5 

Z nadejściem Reformacji, wzrosła 
rola muzyki świeckiej, balady prze- 
tworzyły się w madrygały, soliści i 
unisona ustępują chórom, śpiewanie 
staje się celem samym w sobie, a 
przestaje być tylko zawodem i kon- 
kurencją, Muzyka ta staje się teraz 
potrzebą każdego domu, i śpiew jest 
coraz częściej wykonywany w gronie 
rodzinnym, co z czasem przechodzi, 
w straszną plagę wiktoriańską; kie- 
dy każdy, kto tylko potrafi otworzyć 
usta, musi śpiewać rzewne balady. 

Zostawmy balady. Przejdźmy tym- 
czasem do muzyki kościelnej i „ary- 
stokratycznej*, która pozbywszy się 
elementów ludowych, przy pomocy 
rozwoju muzykj kościelnej, i własnych 
propagatorów, wysuwa się teraz na 
czoło, początkowo idąc ramię w ra- 
mię z muzyką kościelną, potem wstę- 
pując na czoło aż wreszcie muzyka 
kościelna staje się tylko częścią skła- 
dową tej nowej muzyki nazwijmy ją 
— koncertowej, 

I wróćmy znów do muzyki ludowej. 
Rozwijała się ona powoli, nabierając 
koloru, odrębności i cech charaktery- 
stycznycn z wzrostem nacjonalizmu. 
Od XVII wieku wzrasta w ilość i w 
poczncie prostego naturalnego pięk- 
na, trzymając się cały czas jak naj- 
bliżej personalnego uczuc'a, z korze- 
niami utylitarnymi: służy potrzebom 
życia. 


Karykatury W ilhelma Bbunscha 


Adres Redakcji i Administracji: 


REWOLUCJA ESTETYCZNA 


Dopiero w XIX w, następuje wiel- 
ka rewolucja muzyczna, polegająca 
na wprowadzeniu nacjonalizmu do 
kompozycji, Weber. Chopin, za nim 
Wagner, Grieg, Czesi, dalej Debussy, 
Elgar i inni włączają tematy ludowe 
i narodowe, Lecz jest to jednak 
wciąż muzyka, która potrafi być ro- 
zumiana przez powszechność słucha- 
czy europejskich, Cechy ludowe i 
narodowe zawsze znajdowały się w 
muzyce. Ale romantycy w poszuki- 
waniu za czymś nowym, egzotycz- 
nym, zaczęli używać tak rytmów, 
charakterystyk, jak į tematów naro- 
dowych. Prawdziwa rewolucja jednak 
zaczyna się od Glinki i grupy rosyj- 
skich kompozytorów, którzy poszli 
w jego ślady. Zabrali się do znosze- 
nia „jarzma obcego“, co zgodnie z 
ówczesnymi poglądami, oznaczało 
również rewolucję socjalną, „Borys 
Godunow* i „Książe Igor“ to. już 
muzyka _„proletariacka*. Sama po 
stać Borysa, jak i wszystkie cnóry, 
to odzwierciedlenie walki ludu, 

Romantyzm dodał tylko malowni- 
czości i piętna indywidualności do 
międzynarodowego języka XVIII w., 
zmieniając formę techniczną, ale ni- 
gdy nie uderzając w ducha į podsta- 
wy tej muzyki, Lecz ten nowy ruch 
nacjonalistyczny obala arystokraty- 
czne cechy wieku symfonii i indywi- 
dualność muzyki programowej, któ- 
ra po niej nastąpiła, Wzbogaca wszy- 
stko w muzyce, z wyjątkiem kons- 
trukcji, A rezuitat taki, że — nacjo- 
nalizm wydał tylko parę naprawdę 
dobrych utworów. 


PRZYNALEŻNOŚĆ 
NOWOCZESNEJ MUZYKI 


Nacjonalizm oparł się właśnie na 
muzyce ludowej, próbując zjednoczyć 
rasy kulturalnie, Z kultu piękna 
przeszedł w kult użyteczności. Róż- 
nica jest głównie estetyczna: dawna 
muzyka międzynarodowa była włas- 
nością arystokracji, co nie przeszka- 
dzało, że była „na wypożyczen.e* 
wszystkim zainteresowanym, W rze- 
czy samej, z punktu widzenia sztuki, 
do arystokracji można się było prze- 
dostać, osiągając wysoki poziom kul- 
turalny. Mało kompozytorów i muzy- 
ków dawnych pochodziło z „natural- 
nej“ arystokracji, Teraz jednak z 
wejściem elementu nacjonalistyczne- 
go ów „arystokratyczny awans* w 
celu zrozumienia muzyki musi być 
nacjonalny, a n.e socjalny, Porównać 
to można z sytuacją człowieka, który 
dla' zrozumienia literatury nauczył 
się czytać, a teraz nagle odkrywa, że 
rozbija się o nowe ograniczenie: — 
językowe. Ą 

Oparcie się na muzyce ludowe 
okazało się wybitnie niefortunne: 
Muzyka ludowa jest kolorowa, ale 
tak melodie jak i tempa są nadzwy- 
czaj proste; zastępuje ona i inne bra. 
ki egzotycznością, Jej popularność 
wśród ludu jest w dużym stopniu 
oparta na tradycji, czyl; na senty- 
mencie, Raz usłyszany utwór zostaje 
wchłonięty i nie pozostaje nie innego, 
jak, co najwyżej zagrać go drugi raz, 
ale głośniej. Wszelkie rozwinięcie 
tematu odrazu grzeszy tendencjami 
symfonicznymi, 

Ta tragedia może być najlepiej 
opisana na przykładzie angielskim, 
gdzie nacjonalizm przyjął się najpóź- 
niej, ale za to z największym nasi- 
leniem. Toteż utwory takie jak 
„Symfonia Pastoralna“  Waugham 
Williams'a stają się tak bardzo lo- 
kalne, że nie ty.ko nie będą zrozu- 
miane przez cudzoziemców, ale na- 
wet przez angielskich mieszczuchów, 
Tak więc muzyka, która miała w za- 
łożeniu stać się pożywieniem dia 
wszystkich w danym narodzie, nie 
tylko nie jstnieje dla narodów nie ob- 
darzonych kompozytorami, ale nawet 
mija się z powołaniem w własnym 
gnieździe. 

Jaki jest tego czysty rezultat? Że 
szerokie masy, i to bardzo szerokie, 
zróciły się do nowej muzyki, która 
jest mieszaniną wszystkiego: i daw- 
nych balad wiktoriańskich. ; pozos- 
tałości z muzyki kościelnej, i muzy- 
ki koncertowej, Muzyka, która się 
szybko przystosowuje tak do nowyca 


Nr. 51-52/130-131 


BRONISŁAW PRZYŁUSKI 


Skrzypce 


Skrzypce, skrzypce czerwone: 
pudełko śpiewające 
grające drzewo szalone. 


Rozbiegło się żywe srebro, 

płonie metal pod deską, 

nie broń mu — grajku — 
nie broń! 


Wstępujące powietrze 
Zanim się w górze przetrze 
Śpiewa niebiesko 


Sufit się huśta w bieli 

z niebem się śpiewem dzieli 
a niebo oczy przeciera 
otwiera się, otwiera 
niebiesko 


Tylko ja sie zagubiłem (w tym 
śpiewie: 

ogłupiały i-tępy nic nie wiem 
i tak stoją w swoim własnym: 
. pustkowiu: 
z brudnym sercem jak z kawał- 
kiem ołowiu. 


BEATA OBERTYŃSKA 
PROG 
Schód był kamienny. Próg 
drewniany. 
Miał dołek w sosnowem miesie... 


gdy złota zwózka szła od bramy,. 
tu się siadało najczęściej... 


A czasem, gdy się księżyc opart 
o tamtą stronę domu ~ 

a tu sam srebrny kurzył opar — 
jakże stąd było iść komu? 


Kiedy w miesięcznej tej topieli 

topole mokły migocąc, 

a dachu cień się w rosie ścielił— 

jak iść stąd było — i -poco? 

POZEW. . 

A przecie poszło się... Daleka, 

na cztery wiatry to droga... 3 

Tam — pamięć tylko cała i 
w ćwiekach 

podkową została u proga.... 


potrzeb jak i nowych źródeł: mówię 
naturalnie o jazzie, 


A PRZYSZŁOŚĆ? . 


Istnieje jednak nadzieją na przy- 
szłość, Sztuka zaczyna coraz bardziej 
zwracać uwagę na surrealizm, powo- 
li eliminując wszystkie nazbyt ekspe- 
rymentalne odpryski — wyjątkiem 
jest literatura — prawdopodobnie 
wkrótce znajdzie swoje właściwe 
środki wyrazu dla odrodzenia, Tym 
większa nadzieja, że powraca znów 
uniwersallzm i ślady romantyzmu, 
ktorego świat się zresztą nigdy kom. 
pietnie nie wyzbył. Personalizm ma 
wszelkie szanse zdabycia sobie no- 
wej popularności. 

W każdym razie utylitarna muzy- 
ka dzisiejsza, polityczna w Ręgsji i 
zakurtyniu, lokalna w Anglii, rasowo 
niespokojna w Izraelu, czy też pro- 
bująca zdobyć nowe pola dla swojego 
kraju, jak amerykańska, są na wy- 
kończeniu, giną na własnym mieczu. 


Jędrzej Hierowski 
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